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K ARARTMA GE CE L E Rİ   
 

M Berke ŞİMŞEKLER 
 
Hiçbir zaman engellere inanmadım, çünkü Dünya’da yapamaz diyen insanlar her zaman 
vardı. Şehirlerin aksine asıl köyden yetişen bilim insanları çoğu zaman dünyamızı değiştirdi 
ve Yaz Bilim Okulu’nda size anlatacağım bir hikayem daha kaldı. 
 
Gün boyu ışıkları yatağa koyduktan sonra 
başlığının ucunda bir gece lambası gibi. Eylül gibi 
kışa hazırlık yapacak çalışkan iLKYAR gönüllüleri 
en iyi bilir, peki en güzel kış hangisidir? Kuzey 
kutuplarından orta doğu’ya o ışığı getiren midir? 
Bu semte fazla gelen telaşen gibidir, başkadır. 
 
Ben de tam o ortada kaldım, anılarımdan ibaret 
gülüşlerin çocuklarla birlikte tekrardan canlanması için, ne olduğunu bile bilmediğin bir his 
gibi midir? Başkadır. 
Vedalaşmaların sonunda kurduğun cümlenin devrik halidir. Ne zaman ne dediğini 
hatırlamasan da sende bir hatıra gibi kalır, buna da mektup derim. Aslında ODTÜ 
ormanlarla saklı, izciler ve çiçeklerle dolu, tepesinde bir gökyüzü ve yetişkin gibi 
davranmaya çalışan çocukların ilk adımı. Son adımında öğrenecektir elbet Dünya’nın ne 
kadar büyük olduğunu. Halıda araba gezdiren çocuklar anlamıştır zaten. Başkadır. 
 
Bazı çocukların ayağında ayakkabı’dan kalan izden daha 
ağırdır ayakkabısı’nın olmaması, ama ona engel olamaz 
hiçbir pranga taşı. Küçük şehirlerde yaşadığın büyük 
tesadüflerle ayakta kalmayı öğrendiklerinde derdime 
yanarım, hiç yokuşlara koştum mu?  Küçük kalbine sor, hiç 
merakı unutur mu? Çocukları uzaktan izlemek en güzel 
eylem. Her anım arı kovanlarında gezen çocukların ballı 
parmağı gibi, öyle bir ömre renk veren duvarda anılarla 
dolu bardak. Yıldızlar mı çocuklar mı hangisi daha parlak? 
Başkadır. 
 
Sabırla saydık hepsini, yirmi bir yıldız, Yazbo’da her gün bir yıldız elinde bir parmak. Benim 
için çocukları güldürmek İhbiramdan kutsal, yankılanır o zaman tüm ODTÜ’de aynı 
gramofon sesiyle İzmir marşı. 
 
12 Temmuz 26, mevsimi olmayandır 

ODTÜ’den bahseder çocuklar, her yeri ormandır 

Sözde ben bi' projeye katıldım, sırra basmışım kadem 

Gül'cek hâlim çocuklarla birlikte, bak, gülümsememi eksik etmem  

Ner'deler? Hangi terminalden geliyorlar? 
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Her zaman dedim "Bu semte fazladır telaşen" 

Bana dedi çocuklar "Karınca evine kitap doldurmuş on kış evvelinden" 

Takip et; önde bilim otobüsü, peşimde kendim 

Her yemekhanede çocuklarla sıra beklemek yegâne gösterim 

Hele biraz yanaş, unut kötü anıları 

Sana bi' zahmet camı kapar mısın? Bütün ayazların arasında kaldım 

"Kışın beni o kitap sıcak tutar" demiştin, işte aldım 

Kazaklar, polarlar renkten ibaret bir bahanedir 

Hangi renk evvel kaybolur boş bi' yerde gezerken? 

Seninle birlikte bir akşam izledik, bozuk duvar 
saatleri 

Henüz tanınmamış suratların ailecek bir resmini 

Biliyorum ki perdeler benim için kapanmaz 

Kapansa bile asla karanlıkta kalmaz. 

Başkadır, Laftayım. 

Bu semte fazladan anım, 

Hasat vurup savurdum harman, söyle, duymam 

Bana nasip olan: her akşam sade evham 

"Kışın beni o kitap sıcak tutar" demiştin, işte aldım 

Kazaklar, polarlar renkten ibaret bir bahanedir 

Hangi renk evvel kaybolur boş bi' yerde gezerken? 

Seninle birlikte bir akşam izledik, bozuk duvar saatleri 

Henüz tanınmamış suratların ailecek bir resmini 

Biliyorum ki perdeler benim için kapanmaz 

Kapansa bile asla karanlıkta kalmaz. 

Başkadır, Laftayım. 

Bu semte fazladan anım, 

Hasat vurup savurdum harman, söyle, duymam 

Bana nasip olan: her akşam sade evham 

Çünkü en güzel tanımlamaların peşinden gelen bi' okul ismi 

Ner'den hatırladığını bilmediğin bi' mektup, Isparta’dan gibi 

Kayseri’den bi' adresin sahibi, ismi İLKYAR’dan gönüllü bir abin 

Yüzünde sakin yılların izleri, Yanındaydı en başından beri 

Şimdi gözlerine bakmak; Afyondur zamanın en platonik yeri, 
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Ardahan’dan damlamakla silüeti, Hayal eIiğin gibi bi' mektup ’un izleri 

Ve bu Cide’den kalkıp giden kaç bininci gemi?  

Nedendi bu zaman kırılması? 

Ve bi' yerde dengesini bulur Kaş 

Bir vedayı kaç şehir uzaIım?   

Hayatın elbe`e zorluklarla oluşmalı 

Adımların bazen voltalara takıldı 

Gece öyle karardı ki, tüm gözlükleri çıkardın 

Aydın’lanırken dünya yüzündeki gülümseme tomurcukları fırladı. 

Öyle güzel uyuyorsun ki, uyandırmaya kıyamadım. 

Otobüs kalktı çocuklar sordu güneş burada biter mi? 

Bu karanlıkla uğraşan bir ben değilim ki   

Ben bile orda bir dakika duramam, merakları yanar   

 
Daha geçendi sordular okul bahçesinde kimya yatar 

Bu sesler kaç sınıftan bu sesler hangi köyden   

Ben yorgunluktan muaf çocukların gölgesine yetişemem 

Not düşülsün şifalar bazen küçük ellerde saklı   

Günü gelince çekmecelerden mektuplar çıkar   

Gitmeden bir seslen varınca haber bırak   

Bir minibüs bir gönüllü seni terminalden alsın   

Cebine birkaç soru koydum az merakla kullan   

Okul bahçesinde yıldızları çocuklara dağıt   

Yemekhane arka masasında inceden bir dertleşin   

Gıda’daki Deney masasının altında pamuk şeker 

Bir yaz boyunca bekledim ODTÜ’nün ayazında   

Dönünce anlatın çocukların sesiyle 

Kafam karıncalandı, 

İLKYAR’dan kalma tişörtler askılarda sallanır   

Ben de şaşkınım   

Vedanın telaffuzundan acizim desem de   

Nacizane mektuplar imdadımda her gece. 

İkindi vakti düğmesi kopmuş bir ceket gibi gün   
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Bir kolu çocuklarda kaldı öteki bende   

 
Oysa herkes benden iyi bilir   

Bazı vedalar uyuyunca geçmez. 

Rüyaların da sabahı vardır elbet   

Bir fotoğrafın yarısı neden hep akşam olur?   

Yirmi bir çocuk durur kenarında   

Biri güler, biri göğe bakar   

Biri daha Dünya’nın ne kadar büyük olduğunu bilmez   

Ben de bilmem. 

Bildiğim bütün okulların fayansları altımızdan biraz kayar   

Arkasına adres yazdığımız kâğıtlar vardı   

Ben gözümle görmeden inanırdım hepsinin vardığına   

Çünkü mektup dediğin biraz da budur   

Gi`iğini bilmeden beklemek   

Benim esaretim karanlık değildi aslında   

Karanlıkta kalır diye korktuğum çocuklardı   

Bir rüya bir defaya mahsus geri dönse   

Tam ortasında bilim otobüsü durur mu?   

Kapısı açılır mı?   

Acep yine aynı çocuklar iner mi?   

Benim adımlarım bu karda iz biraz da kurum   

Ormanların içinde kaybolmuş ayakkabı sesleri duyuyorum   

Yeni sabahlar olsa huyum değişir mi bilmem. 

Futbol oynarken biraz da huyumuz yansır birden. 

Biz zaten hep biraz eksik kadroyla savunmadaydık. 

Ama çocuklar hücuma kalkınca   

Bütün prangalar ofsay`a kalır   

Olmaz olsun yalnız gördüğünle kalan rüya, bu kadar yolu bir geceye sığdırmak da neyin 
telaşı. Yarından daha kıymetli ne kaldı elimizde?   

Bir çocuğun sorusu belki   

Bir diğerinin cebinde kırılmış kalem   

 
Ben ne yaptım böyle bir akşam?   
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Lokmalar yavaşlamış iken boğazdan   

“Abi seneye de gelecek misiniz?” diye sordular   

Tabirini bilen varsa söylesin   

Bunun cevabı hangi mektupta yazar?   

Var mı fazla kullanılmamış bir zarf?   

Üstünde eski bir okulun mührü kalsın   

Köşesinde çocuk eliyle çizilmiş bir yıldız   

Yeter ki yazarken tomurcuk eli değmiş olsun, 

Bir fotoğraf insanı yaşlandırır mı bilmem   

Ama bazı fotoğraflar çocuk kalır   

Sen yıllar sonra bakarsın, onlar hâlâ aynı sırada   

Aynı bahçede, Aynı deneyin sonucunu bekler. 

El insaf, Düğmesiz cekete bir düğme bulduk sonunda 

Altımızdan yine kaydı bütün fayanslar   

Eski paraları da bulduk bir kitabın arasından   

Arkasında yarım bir adres, Önünde silinmiş bir sayı   

Ama okul bahçesinde çocuklar bağırınca   

Bi`i sanılan ne varsa biraz doğruluyor   

Çünkü bir çocuğa “yapabilirsin” dediğin an   

 
Duvarın bir taşı yerinden oynuyor. 

Benim adımlarım bu karda iz biraz da kurum   

Arkamdan gelen küçük ayak sesleri duyuyorum 

Yeni sabahlar olsa yine aynı şey geçerli bu haya`a 

Sürekli eksik başlayabiliriz hayata   

Yeter ki çocuklar oyuna devam etsin   

 

Olmaz olsun yalnız rüyada kalan dünya   

Bu eyyamın dibinde bitmez zaten tantana   

Yarından daha değerli hiçbir şey yok şu an 

 
Çünkü bugün sorduğu soruyu   

Yarın kendi cevaplayan çocuklar var   

Çünkü son çocuk kadraja daha girmedi   
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Çünkü son mektup daha yazılmadı   

Çünkü bilim otobüsünün son durağı diye bir yer yok   

Perdeler kapanırsa biri lambayı yakar   

Lamba sönerse biri yıldızı gösterir   

Yıldız görünmezse çocuk sorar:   

“Peki orada olduğunu nereden biliyoruz?”   

İşte bütün mesele de bu.   

Gözünle görmeden inanmak değil, görmek için yola 
çıkmak derim ben bu gönül işine. 

İLK’Yar’larımız için.  

Duvarlar gibi bir hüküm, ağır ayağındaki pranga.   

Ama tersine döndü zaman, kırıldı sessizce halka. 

Oturduğun yerde büyü`ün, kimsenin görmediği hisleri.   

Kafanın içinde sakladın başka dünyaların izlerini. 

Kalbindeki gerçekten bir his miydi, yoksa öğretilmiş bir kader mi?   

Özgürlüğün verdiği o lüks, Bazen en ağır bedeldi.  

Ama sen hisse`iğinde buna değeceğini, Karanlığın içinden yükseldi bir ışık, adını 
bilmediğin. 

Sen ve ben, burada, çocukların gözlerinde buluşuruz.   

Bir denklem, bir yıldız, bir soru—   

Her cevapta biraz özgür oluruz. 

Duvarlar yıkıldığında, Engeller sessizce kalktığında,   

Bilgi ellerinde bir anahtar, Dünya yeniden barışla dolduğunda, 

Bütün yorgunluk, bütün bekleyiş, Bütün sorunlar veya emekler   

Bir gün anlamını bulacak.   

Çünkü bizlere söz veren çocuklar pes etmezken   

Hiçbir zincir sonsuza dek kalmayacak. 

Mustafa Berke Şimşekler 
BÖTE - 4 

 


