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Higbir zaman engellere inanmadim, ¢iinkii Diinya’da yapamaz diyen insanlar her zaman
vardi. Sehirlerin aksine asil kdyden yetisen bilim insanlari cogu zaman diinyamizi degistirdi
ve Yaz Bilim Okulu’nda size anlatacagim bir hikayem daha kaldu.

Giin boyu 1siklar: yataga koyduktan sonra
baghigimin ucunda bir gece lambasi gibi. Eyliil gibi
kisa hazirlik yapacak c¢aliskan iLKYAR goniilliileri
en iyi bilir, peki en giizel kis hangisidir? Kuzey
kutuplarindan orta dogu’ya o 15181 getiren midir?
Bu semte fazla gelen telagen gibidir, bagkadir.

Ben de tam o ortada kaldim, anilarimdan ibaret
giiliislerin cocuklarla birlikte tekrardan canlanmasi igin, ne oldugunu bile bilmedigin bir his
gibi midir? Bagkadir.

Vedalagmalarin sonunda kurdugun ctimlenin devrik halidir. Ne zaman ne dedigini
hatirlamasan da sende bir hatira gibi kalir, buna da mektup derim. Aslinda ODTU
ormanlarla sakl, izciler ve gigeklerle dolu, tepesinde bir gokytizii ve yetiskin gibi
davranmaya galisan ¢ocuklarin ilk adimi. Son adiminda 6grenecektir elbet Diinya’nin ne
kadar biiyiik oldugunu. Halida araba gezdiren ¢ocuklar anlamistir zaten. Bagkadir.

Bazi cocuklarin ayaginda ayakkabr'dan kalan izden daha
agirdir ayakkabisi'nin olmamasi, ama ona engel olamaz
higbir pranga tas1. Kiigiik sehirlerde yasadigin biiyiik
tesadiiflerle ayakta kalmay1 6grendiklerinde derdime
yanarim, hi¢ yokuslara kostum mu? Kiigiik kalbine sor, hig
meraki unutur mu? Cocuklari uzaktan izlemek en giizel
eylem. Her anim ar1 kovanlarinda gezen ¢ocuklarin ball
parmag: gibi, Oyle bir mre renk veren duvarda anilarla
dolu bardak. Yildizlar m1 ¢ocuklar m1 hangisi daha parlak?
Bagkadir.

Sabirla saydik hepsini, yirmi bir y1ldiz, Yazbo’da her giin bir yildiz elinde bir parmak. Benim
igin gocuklar giildiirmek Thbiramdan kutsal, yankilanir o zaman tiim ODTU’de ayn1
gramofon sesiyle Izmir marsu.

12 Temmuz 26, mevsimi olmayandir

ODTU’den bahseder ¢ocuklar, her yeri ormandir

Sozde ben bi' projeye katildim, sirra basmisim kadem

Giil'cek halim ¢ocuklarla birlikte, bak, giiliimsememi eksik etmem
Ner'deler? Hangi terminalden geliyorlar?
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Her zaman dedim "Bu semte fazladir telagen"
Bana dedi ¢ocuklar "Karinca evine kitap doldurmus on kis evvelinden"
Takip et; onde bilim otobiisii, pesimde kendim

Her yemekhanede ¢ocuklarla sira beklemek yegane gosterim

Hele biraz yanas, unut kotii anilar

Sana bi' zahmet cami kapar misin? Biitiin ayazlarin arasinda kaldim
"Kisin beni o kitap sicak tutar" demistin, iste aldim
Kazaklar, polarlar renkten ibaret bir bahanedir
Hangi renk evvel kaybolur bos bi' yerde gezerken?

Seninle birlikte bir aksam izledik, bozuk duvar
saatleri

Hentiz taninmamig suratlarin ailecek bir resmini

Biliyorum ki perdeler benim i¢in kapanmaz

Kapansa bile asla karanlikta kalmaz.

Bagkadir, Laftayim.

Bu semte fazladan amim,

Hasat vurup savurdum harman, séyle, duymam
Bana nasip olan: her aksam sade evham

"Kisin beni o kitap sicak tutar" demistin, iste aldim
Kazaklar, polarlar renkten ibaret bir bahanedir
Hangi renk evvel kaybolur bos bi' yerde gezerken?
Seninle birlikte bir aksam izledik, bozuk duvar saatleri
Hentiz taninmamig suratlarin ailecek bir resmini
Biliyorum ki perdeler benim i¢in kapanmaz

Kapansa bile asla karanlikta kalmaz.

Bagkadir, Laftayim.

Bu semte fazladan amim,

Hasat vurup savurdum harman, séyle, duymam
Bana nasip olan: her aksam sade evham

Ciinkii en giizel tanimlamalarin pesinden gelen bi' okul ismi
Ner'den hatirladigini bilmedigin bi’ mektup, Isparta'dan gibi
Kayseri'den bi" adresin sahibi, ismi ILKYAR dan goniillii bir abin
Yiiziinde sakin yillarin izleri, Yanindayd: en basindan beri

Simdi gozlerine bakmak; Afyondur zamanin en platonik yeri,
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Ardahan’dan damlamakla siliieti, Hayal ettigin gibi bi" mektup 'un izleri
Ve bu Cide'den kalkip giden kag bininci gemi?
Nedendi bu zaman kirilmas1?

Ve bi’ yerde dengesini bulur Kas

Bir veday: kag sehir uzattim?

Hayatin elbette zorluklarla olugmali

Adimlarin bazen voltalara takildi

Gece Oyle karardi ki, tiim gozliikleri gikardin
Aydinlanirken diinya ytiziindeki giiliimseme tomurcuklari firlad.
Oyle giizel uyuyorsun ki, uyandirmaya kiyamadim.

Otobiis kalkt1 ¢ocuklar sordu giines burada biter mi?

Bu karanlikla ugrasan bir ben degilim ki

Ben bile orda bir dakika duramam, meraklar1 yanar

Daha gegendi sordular okul bahgesinde kimya yatar

Bu sesler kag smiftan bu sesler hangi kdyden

Ben yorgunluktan muaf ¢ocuklarin golgesine yetisemem
Not diigtilsiin sifalar bazen kiiciik ellerde sakh

Giinii gelince cekmecelerden mektuplar gikar

Gitmeden bir seslen varinca haber birak

Bir minibiis bir goniillii seni terminalden alsin
Cebine birkag soru koydum az merakla kullan
Okul bahgesinde yildizlar ¢ocuklara dag:t
Yemekhane arka masasinda inceden bir dertlesin
Gida’daki Deney masasmin altinda pamuk seker
Bir yaz boyunca bekledim ODTU’niin ayazinda
Déniince anlatin ¢ocuklarin sesiyle

Kafam karimncalandi,

ILKYAR’dan kalma tisortler askilarda sallanir
Ben de sagkinim

Vedanin telaffuzundan acizim desem de
Nacizane mektuplar imdadimda her gece.
Tkindi vakti diigmesi kopmus bir ceket gibi giin
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Bir kolu ¢ocuklarda kaldi1 6teki bende

Oysa herkes benden iyi bilir
Bazi1 vedalar uyuyunca ge¢gmez.
Riiyalarm da sabahi vardir elbet

Bir fotografin yaris1 neden hep aksam olur?

Yirmi bir ¢ocuk durur kenarinda

Biri giiler, biri goge bakar

Biri daha Diinya’nin ne kadar biiyiik oldugunu bilmez
Ben de bilmem.

Bildigim biitiin okullarin fayanslar1 altimizdan biraz kayar
Arkasma adres yazdigimiz kagitlar vard:

Ben goziimle gormeden inanirdim hepsinin vardigina
Ciinkii mektup dedigin biraz da budur

Gittigini bilmeden beklemek

Benim esaretim karanlik degildi aslinda

Karanlikta kalir diye korktugum ¢ocuklard:

Bir riiya bir defaya mahsus geri donse

Tam ortasinda bilim otobiisti durur mu?

Kapis1 agilir mi?

Acep yine ayni ¢ocuklar iner mi?

Benim adimlarim bu karda iz biraz da kurum
Ormanlarin i¢inde kaybolmus ayakkabi sesleri duyuyorum
Yeni sabahlar olsa huyum degisir mi bilmem.

Futbol oynarken biraz da huyumuz yansir birden.

Biz zaten hep biraz eksik kadroyla savunmadaydik.
Ama ¢ocuklar hiicuma kalkinca

Biitlin prangalar ofsaytta kalir

Olmaz olsun yalniz gordiigiinle kalan riiya, bu kadar yolu bir geceye sigdirmak da neyin
telas1. Yarindan daha kiymetli ne kald1 elimizde?

Bir cocugun sorusu belki

Bir digerinin cebinde kirilmis kalem

Ben ne yaptim boyle bir aksam?
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Lokmalar yavaslamis iken bogazdan

“Abi seneye de gelecek misiniz?” diye sordular
Tabirini bilen varsa sdylesin

Bunun cevabi hangi mektupta yazar?

Var mu1 fazla kullanilmamais bir zarf?

Ustiinde eski bir okulun miihrii kalsin

Kosesinde ¢ocuk eliyle ¢izilmis bir yildiz

Yeter ki yazarken tomurcuk eli degmis olsun,

Bir fotograf insani1 yaslandirir m1 bilmem

Ama bazi fotograflar ¢ocuk kalir

Sen yillar sonra bakarsin, onlar hala ayni sirada
Ayni1 bahgede, Ayni deneyin sonucunu bekler.

El insaf, Diigmesiz cekete bir diigme bulduk sonunda
Altimizdan yine kaydi biitiin fayanslar

Eski paralar1 da bulduk bir kitabimn arasindan
Arkasida yarim bir adres, Oniinde silinmis bir say1
Ama okul bahgesinde ¢ocuklar bagirinca

Bitti sanilan ne varsa biraz dogruluyor

Ciinki bir ¢ocuga “yapabilirsin” dedigin an

Duvarin bir tas1 yerinden oynuyor.

Benim adimlarim bu karda iz biraz da kurum
Arkamdan gelen kiiglik ayak sesleri duyuyorum
Yeni sabahlar olsa yine ayni sey gegerli bu hayatta
Siirekli eksik baslayabiliriz hayata

Yeter ki ¢ocuklar oyuna devam etsin

Olmaz olsun yalniz riiyada kalan diinya
Bu eyyamin dibinde bitmez zaten tantana

Yarindan daha degerli higbir sey yok su an

Ciinkii bugiin sordugu soruyu
Yarin kendi cevaplayan gocuklar var
Ciinkii son ¢ocuk kadraja daha girmedi
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Ciinkii son mektup daha yazilmadi

Ciinkii bilim otobiisiiniin son durag: diye bir yer yok
Perdeler kaparnirsa biri lambay1 yakar

Lamba sonerse biri yildiz1 gosterir

Yildiz goriinmezse ¢ocuk sorar:

“Peki orada oldugunu nereden biliyoruz?”

Iste biitiin mesele de bu.

Goziinle gormeden inanmak degil, géormek igin yola
¢itkmak derim ben bu goniil isine.

ILK’Yarlarimiz icin.
Duvarlar gibi bir hiikiim, agir ayagindaki pranga.
Ama tersine dondui zaman, kirild: sessizce halka.
Oturdugun yerde biiyiittiin, kimsenin gormedigi hisleri.
Kafanin iginde sakladin baska diinyalarin izlerini.
Kalbindeki gercekten bir his miydi, yoksa 6gretilmis bir kader mi?
Ozgiirliigiin verdigi o liiks, Bazen en agir bedeldi.
Ama sen hissettiginde buna degecegini, Karanligin iginden ytikseldi bir 1s1k, adin
bilmedigin.
Sen ve ben, burada, ¢ocuklarin gozlerinde bulusuruz.
Bir denklem, bir yildiz, bir soru—
Her cevapta biraz 6zgiir oluruz.
Duvarlar yikildiginda, Engeller sessizce kalktiginda,
Bilgi ellerinde bir anahtar, Diinya yeniden baris]a doldugunda,
Biitlin yorgunluk, biitiin bekleyis, Biitiin sorunlar veya emekler
Bir giin anlamini bulacak.
Cuinkii bizlere s6z veren ¢ocuklar pes etmezken
Higbir zincir sonsuza dek kalmayacak.

Mustafa Berke Simsekler
BOTE - 4
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