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Ceyrek asir 6nce, Eyliil projesinde, mavi otobiisiin i¢indeyim.

Otobiisiin 0n tarafinda eski goniilliilerden biri vards;
benim yasl olarak addettigim, aslinda belki de su anki benden daha geng biri.
Hi¢ mi hi¢ anlamlandiramadigimi hatirliyorum. Bir de hikayesini ¢ok merak ettigimi.

“Neden burada acaba, ne isi olur ki; tiniversite 6grencilerinin goniillii oldugu bir projede?”
Simdi tarif edemedigim o hisler beni yeniden projeye getirmisken,
25 yil 6nceki bana nasil anlatirim ki?
Simdiki tiniversite 0grencileri de acaba ayni seyi sorgularlar mi1?
“Cocuklar1 da varmis, esini, hatta kopegini birakmus,
Almanya’dan gelmis; ¢ok garip degil mi?” derler mi acaba?

Aslinda, hayattaki anlam arayisimda,
yaptigim isler arasinda doyum sagladigim nadir seylerden biri oldugu igin.
Yapilan isin ne kadar kiymetli oldugunu sonradan kavramay1 basarip

yeniden bir parcasi olmay1 6zledigim igin.
Sonugta, yine kendimi burada buldugum gergeginin en basit tarifi bu.

O Eyliil projesinde, hala unutamadigim bir kiz
¢ocugu vardy;

kollarimin arasinda higkirarak aglayan.

O universiteli halimle, kiiclik kiza sarilarak,
aglamasina sebep olan diinyay1 diizeltememenin
caresizligini hissetmistim.

Simdi dontip o tiniversiteli kiza,
o kiigiik kizin doya doya aglamasina eslik edebilmesindeki
sans1 gormesini 0giitlemek isterdim.
Ve benim yine yeniden bir Eyliil projesinde yer alabilme sansimi1 kutlamak.

Aslinda,

o mavi otobiisteki garipsedigim eski goniilliiniin izidir belki de beni buralara getiren.
Yapilabilir oldugunu gosterdigi i¢in ona da tesekkiir ederim.

Kim bilir, belki benim bu projedeki gortiniirliigiim de

yillar sonra bagka biri igin yine bu projede yer alma istegini doguracaktir.

Bu hislerle baslad1 proje benim igin.
[k defa bir projeye katilan birinin acemi heyecani yerine,
tanidik bir hissin pesinden kogan bir acemi.

Tk Eyliil projem sonrasinda izlenim yazamamaistim;
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o kadar yogun duygulardan gecip
zihnimde bile bir kez daha ayn1 yogunlugu yasamaya gii¢ bulamamistim.
Simdikini yazmay1 bir sorumluluk diye hissediyorum.

Cuma gece yarisi, dogrusu artik Cumartesi olmustu; Bilal karsiliyor.

Oyle bir giiven hissi birakiyor ki, hemen “koordinatdriim” diye sahiplendim.

Ekiple mavi otobiiste tanistim. Nasil bir heyecan!

Hala giiniin ardindan toplant: yapiyorlar; “Neyi nasil daha iyi yapabiliriz?” sorusunun canli
hali aslinda.

Bogazici ekibi ertesi giin gidiyormus.

Onlarla gok zaman gegiremedik ama onlar da okul agiliyor diye stant acip Ilkyar'1
tanitacaklarmis. Herkesin sorumlulugu ayri.

Iclerinde eski ilk yar Sudenaz vardi; hem de proje koordinatorii

ne kocaman agild1 gozlerim mutlulukla.

Yurda giris.

Her sey yeni, her seyi unutmusum; ortak alan banyosu kullaniminda

ortak kirmiz terlikleri goriince giiliimsedim.

Okullar benim zamanimdan ¢ok daha gelismis. Sabah 7'de kahvaltida bulusma.

Hiiseyin hocami goriince, kiigliciik bir kiz ¢ocugu ¢ikti
icimden, ¢iglik qighiga.

O ne sicacik bir karsilasma ve sarilma ani!

Sekerli cayimizi ve kahvaltimizi bitirdik, tekerlek 7.30'da
doner.

Koy okulumda indim; biraz endise
var igimde, nasil olacak her sey?
Ve sonra ¢ocuklar geldi ve her seyi
degistirdiler.

Biiytilii bir varlik gligleri var.
Ogretmenleri beklerken disarida
oyunlar oynadik.

Yag Satarim, Bal Satarim'da 100
metre Bolt'a rakip kostum; en son
ne zaman boyle kosmustum acaba?
Yine de yakalayamadim.

Iki kiz gocugu geldi yanima,
ellerinde niifus ctizdan:

“Biz okula heniiz kayit olmadik,
¢oban kizlariyiz biz.

Biz de okula kayit olmak istiyoruz.
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Siz ders yapacakmissiniz, kayith olmasak da katilabilir miyiz?”
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Ve aklimin bir kism1 bu kizlarda kalda.

Okul miidiiriiyle tanmistirdim onlar1 ama yine de acaba kayit yaptirabildiler mi?
Ve o kadar sosyal, o kadar giiglii,

her seyi kontrol etmeye calisirken solan bir enerjisi vardi ve kivir kivir saglari...
Umarim okula baslamistir.

Bir digeri 12 yasinda ama 1. sinifa bashyor.

10 kardesler, 1,5 yasindaki kardesini de getirmis; kendisine anne diyor.
En biiyiik ablasi 15 yasinda, o hi¢ okula gidememis.

O ytizden hem sansl hissediyor kendini okula basliyor diye

ama digerleri dalga gegiyormus, 1. sinif olmak igin ¢ok biiytiik diye.

Bir kavganin ortasinda her iki tarafi da dinleyip konusup ¢6ziimledik umarim;
o da belki bagkalarinin goziinden kendini gormemeyi aklinin bir kenarma koymustur.
Giderken beni ¢ok sevdigini soylerken bir umut igimde.
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Biiyiik kizlarla biiyiik muhabbetler; merak ettiler beni, yasimi, evimi, gocuklarima.
Benim kimya deneylerimin acemili§ine ragmen “Sen biiyticiistin.” diyen ¢ocuklar, acaba
Ziibeyde’yi hangi sinifa soktular?

Yeni deney kitinde gokkusag1 gibi renkten renge gegisler vards;

benim tek renk degisikligime tezat.

Metin’in sonsuz enerjisi, sinifi kontrol etmek igin otururken naif durusu.
Cok keyifli bir iglii olduk bence.

Bu ve buna benzer bir dizi an1 koydum zihnimin kdsesine.

Yine Hiiseyin hocamin sunumunu izleyip dolan gozlerim.

Glin bitti tatli heyecanlarla. Ertesi giin, ne bu cosku, erkenden kalktim.
Pencereden bakarken, pazar sabahi saat 6'da, sirf bize kahvalt1 hazirlamak igin
yemekhanedeki gorevli poset poset ekmekle ¢ikageldi.

Bir sey yapmaliydim; gittim, sandvi¢ hazirlamaya yardim ettim.

Yine yeni okullar. Hiiseyin hocamla yol boyunca sohbet etme sansi.

Navigasyona gore olmasi gereken yerde yikilmis bir okul, yakinindaki hapishanenin
girisindeki kisiye sorma ¢abamiz.

Biraz zaman alsa da sonunda bulduk okulumuzu.

Her etkinlik sonrasi,
her ayrildigimiz okulda o ¢ocuklarin el degmemis sevgileri, sarilip ayrilislarimiz.
Aklimda “Acaba mektup yazarlar m1?” sorusu.

Siz hig¢ kirmizi peribacasi gormiis mitydiintiz?

Ben gordiim. Kivrila kivrila akan nehire eslik eden yollarda, mavi otobiiste gittim.
Gordiigltim inekler bile bir bagka giizeldi;

neden, nigin bilmiyorum, ben hi¢ bu kadar giizel inekler gormemistim.
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Artik veda yaklastikga sikistiran hisler...
Ekibin kalip benim gitmek zorunda kaldigim tepedeki okulda tanistigim nobetci 6gretmenle
de ayrilirken yakin arkadas olmustuk ansizin; siki sikiya sarilarak ayrildik.
Ekiple ayrilirken o kadar kolay olmad tabii;
gozlerim daha fazla tasiyamadi o hisleri ve aktilar.

Ve nasil biter ki boyle bir yazi,
buna son nokta koymak miimkiin mii?
Sadece kisa bir izlenim,
ama arkasi ¢cok ama ¢ok dolu.
Hayatta baz1 seyler vardir ya,
“iyi ki” dedigimiz;
iste onlardan biri...

Goknur Kepoglu AGABEYOGLU
Kimya Miih. Kidemli Goniillii
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