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Berkant OLKE

Tolstoy'a atfedilen bir s6z vardir, belki siz de duymussunuzdur: biitiin biiyiik hikayeler
iki tiirlii baglarmis — ya bir insan yola ¢ikar, ya da sehre bir yabanci gelir. Baz1 hikayeler
bir yere varinca degil, birileri o yere geldikten sonra baslar. Bir sehir, i¢inden gecen

insanlarin ayak seslerinden 6nce onlarin biraktig izlerle hatirlanir.

ODTU'niin binalari, yollari, amfileri elbette yerli
yerindeydi; ama Anadolu'nun dort bir yanindan
ylizli agkin ¢ocuk o kapidan igeri girdigi giin,
bildigim kampiis ayni1 kampiis olmaktan ¢ikti. romeRnaaEnunperen
Sanki taglarin arasindan bagka bir mevsim gecti.
Ben de bu izlenimi, bir hafta i¢cinde degisen bu
manzaranin ve daha ¢ok, icimde yavas yavas yer
degistiren duygularin hikayesi olarak

hatirliyorum.

Yaz Bilim Okulu'nun bagladig1 sabah, giines daha dogmadan 6nce i¢cimde bir giin
dogmustu. Alarmin sesiyle degil, yetisecek ¢ocuklarin telasiyla uyanilan bir sabahti. Bir
onceki gece ge¢ saatlere kadar her seyin tam oldugundan emin olmaya ¢alismistik;
ILKYAR'1n abi ve ablalar1 olarak her ayrintinin pesinden kosmustuk. Ciinkii bazi
hazirliklar bir etkinlik i¢in degil, birine 'Burada seni bekleyen insanlar var' diyebilmek

icindir.

ILKYAR minibiisii ASTi ile ODTU arasinda mekik dokurken, tilkenin kuzeyinden,
glineyinden, dogusundan ve batisindan ¢ocuklar geliyordu. Farkli sehirler, farkl: yollar,
farkli hikayeler aym kapinin éniinde birlesiyordu. Tlk bakiglarda merak vardi, umut
vardi, nese vardi; ama biitiin bunlarin yaninda evlerinden ayrilmanin sessiz hiiznii de
vard1. Bazilarinin gozlerinde soylenmemis bir ctimle dolasiyordu: Her sey ¢ok giizel
belki ama ailemi ¢ok 6zliiyorum, abi, abla der gibi bakiyordu bir¢ogu. O an hentiz
bilmiyorlards; bir hafta sonra onlar1 yolcularken kendi gozlerinde de ayni hiiznii
gorecektik. Ustelik son sariliglarimizda 'bos yere aglamisim o kadar' diye itirafta

bulunacaklarda.
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Son ekibimiz olan Siirt ekibini de neredeyse gece yarisina dogru yurda getirdikten sonra,
bu haftanin yalnizca bir programdan ibaret olmadigin1 anlamistim. Daha okul
baslamadan onlar1 6zlemeye baslamistim. Onca saatlik kosusturmanin, son toplantinin
ve uykusuzlugun ardindan yataga girdigimde aklimdan gegen ilk sey ertesi giiniin
programi degil, ertesi giin yiiziinii ilk kez gorecegim ya da yeniden gorecegim

cocuklardu.

Sabah kahvaltiya indigimde gordiigiim manzara, bir giin onceki sessizligi tek hamlede
silmisti. Cocuklarin hepsi geldikten sonra yurt bambaska bir yere dontismiistii.
Koridorlarda kahkahalar, merdivenlerde kosusturan ayak sesleri, bir kosede memleketini
anlatanlar, ote tarafta daha ilk giinden birbirlerine lakap takanlar vardi. Bir giin 6nce
birbirlerinin varligindan habersiz olan ¢ocuklar, sanki ayn: mahallede, ayni apartmanda
biiyiimiis gibi kaynasivermislerdi. O an anladim ki kardeslik bazen uzun yillar
gerektirmiyor; ayni sofraya oturmak, ayni oyunda giilmek, ayn1 meraki paylasmak
yetiyor. Birbirlerine ait olduklarini hissetmeleri, bu haftanin ilk ve belki de en giizel

mucizesiydi.

Kahvaltinin ardindan ilk etkinligimize dogru
ylriirken, siraya girmis ¢ocuklarin yiizlerine
bakiyordum. Gozlerinde hem endise hem merak
vard1. Benim iginse o yiiriiyiis, uzun zamandir
bekledigim bir karsilasmanin gercek olduguna sahit
olmakti. Ozellikle iki kardesim bana farkli bakiyor

sanki diye hissetmistim; sanki daha once birlikte gok

zaman gegcirmisiz gibi. Nedenini ise ok gegmeden

anladim.

Sehir sehir gezip arkamizda merakli ve kitap okumay1 seven parlayan yildizlar
birakmaya ¢alistigimiz bir baska proje olan Antalya Kas'ta tanismistik onlarla.
Hilal'in bana soyledigi ilk sey su olmustu: “Berkant abi, bizim okulumuzdaki ILKYAR

sinavini sen yapmistin,” dedi ve o an goziimiin 6niinden adeta bir film seridi gibi gecti.

O smavda, “Elinizden gelen ¢abay1 verin. Sinav sonucunuza gore sizi bizim kendi
okulumuz olan ODTU’de misafir edecegiz” sdziimii tutuyordum artik. Bir zamanlar
yalnizca bir sinav salonunda soylenmis olan o ciimle, simdi bir cocugun karsima gecip

bana kendisini hatirlatmastyla ete kemige biiriinmiistii. ODTU'niin bir bina degil, verilen
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sOzlerin de tutulabildigi bir yer olmasini istiyordum. O giin, buna bir parca olsun taniklik

etmenin gururunu tasidim.

Yiiksel Proje Amfisi'ne girdikge ¢ocuklarin gozlerindeki ¢ekingenlik yerini bilgiye
birakiyordu. Her ders, her deney, her soru, onlarin diinyasinda agilan yeni bir pencere
gibiydi. Fizik ve kimya etkinliklerinde yaptiklar1 deneylerde; jeoloji etkinliginde
mikroskopta inceledikleri hiicrelerde; gida etkinliginde kendi yaptiklar: ¢ikolatalarda;
eglenceli bilim etkinliklerindeki elektrik devrelerinde, iirettikleri ahsaplarda, hidrolikte
uirettikleri liftlerde yalnizca bir etkinligi tamamlamiyorlardi. Bir seyi elleriyle
gordiiklerinde, denediklerinde ve kendileri sorduklarinda bilginin artik yalnizca

anlatilan bir sey olmaktan ¢iktigini goriiyordum.

Bence haftanin en giiglii tarafi da buydu: Bilim onlara uzaktan gosterilen biiytik bir
diinya degil, dokunabildikleri, soru sorabildikleri ve iginde kendilerine bir yer

bulabildikleri bir diinya haline geliyordu.

Ertesi giin Ankara'nin en ¢ok merak ettikleri yerlerinden biri olan Anitkabir'e
gidecektik.Defalarca gitmis olmama ragmen onlarin heyecani, benim aligkanligimi kirdi.
Insan bazen bir yere ilk kez gidenin gozlerinden bakmay1 yeniden 6greniyor. Ben de o
gin Anitkabir'e ¢ocuklarin gozlerinden bakiyordum. Atatiirk'iin huzuruna, onun bu
topraklar1 emanet ettigi bir geng olarak, 1s1ldayan yildizlarimiz1 getirebilmenin gururu

icimde agir agir biiytiyordu.

Anitkabir'de ILKYAR adina bir
resmi torene dahil olmak, bu
duyguyu daha da derinlestirdi.
Temmuz sicagina ragmen
cocuklarin ytizlerinde yorgunluk

yoktu; sanki herkes kendi i¢inden

Atattirk'le konusuyordu, kendi
gelecegine dair sessiz bir soz veriyordu. Sonra ODTU iginde Izmir Marsi ile yiiriirken o
sessizligin yerini gokytiziine ulasacak kadar gtiglii sesler aldi. O an yalnizca bir mars

sOylemiyorduk; kendimizden daha biiyiik bir hikayenin i¢inden gegiyorduk.
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Miizelerde de benzer bir dontistime taniklik

ettim. Diinyanin bilinen en eski ¢aglarindan
bugiine uzanan o biiytiik hikayenin iginde

cocuklar yalnizca gegmisi gormiiyor,

bugiinii anlamlandiracak sorular da
kuruyorlardi. Anadolu Medeniyetler
Miizesi'nde anlattigim hikayelere kendimi

oyle kaptirmistim ki sesimi biraz yiikseltip

giivenlikten uyar1 almistim. Sonrasinda

Ahmet Taha'nin bana soyledigi “Berkant abi, sen her sekilde anlatabilirsin, biz seni

dinliyoruz” séziine hem ¢ok giilmiistiim hem de ¢ok mutlu olmustum.

Bazen bir ¢ocugun sizi dinledigini bilmek, anlattiginiz seyin dogru ctimlesini bulmaktan
daha kiymetli geliyor. Ciinkii o dinleyiste yalnizca merak degil, giiven de var. Bir siire
sonra onlarin sorular1 degismeye basladi. Ge¢gmiste anlatilanlar1 bugiiniin i¢ine tasimaya,
gordiikleriyle yasadiklari arasinda bag kurmaya basladilar. Artik onlar bana “Abi, bu
anlattigin olay bugiin de burada var” dediklerinde, haftanin basinda gozlerinde
gordiigiim o merakin baska bir seye doniistiigiinii hissediyordum. Bana gore tam da o
anda bilim, tarih ve merak aym yerde bulusuyordu: Cocuk, yalnizca bilgiyi 6grenmiyor;
diinyay1 kendisi okumaya basliyordu. Benim i¢in en biiyiik kazanim da buydu. Onlara

bir sey anlatirken aslinda benim de onlardan 6greniyor olmam.

Son giin Kazan'daki piknikte ise haftanin
biitiin agirlig: bir siireligine omuzlarimizdan
kalkmusti. Onlarca bilginin, dersin, ytirtiytistin
ve etkinligin arasindan gecip bir anda
kahkahalara, sarkilara, danslara ve oyunlara
karismistik. Kimisi i¢in yalnizca bir hafta

gecmisti; bizim iginse i¢ine bir hayat

sigdirdigimiz bir haftanin sonuna geliyorduk.
O giin hayatimin en ¢ok eglendigim giinlerinden biri oldu. Daha 6nemlisi, abi ve
kardesligimizi en ¢iplak haliyle hissettigim giindii. Ciinkii kardeslik bazen

bir ¢cocugun size '‘Bana bir sey 0gret' demesi degil, yaninda hig¢bir sey yapmadan saatlerce

giliip sonra yine de birbirinize soyleyecek bir soz bulabilmenizdir.

Aksam oldugunda, giin boyu yok olan zamanin yerine veda saati geldi. Her seyin

baslamasina vesile olan kisi olarak Antalya Kas ekibini gonderme sansina erismistim.
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ASTI'de ettikleri her tesekkiirde, ODTU'den ayrilirken arkadaslarin1 ugurlarken ettikleri
her gozyasinda bir diinyanin varligini hissediyordum. Bir hafta 6nce birbirinden habersiz

insanlar, simdi birbirinin ardindan aghyordu.

Baglar teker teker ¢oziilmiiyor gibiydi aslinda; sekil degistiriyordu. Birlikte gecirilen
glinler bitiyor, ama o giinlerin tasidig1 sevgi ¢cocuklarin ve bizim pesimizden

memleketlere dogru yol aliyordu.

Belki bu yiizden bu haftay yalnizca '¢ocuklara ne kattik' diye hatirlayamiyorum. Ciinkii
bu hafta bana da bir sey ogretti: Bir insanin hayatina dokunmak, her zaman biiyiik bir
sey yapmak anlamina gelmiyor. Bazen bir minibiisiin kapisin1 agmak, bazen bir ¢cocugu
dinlemek, bazen ayni sirada ytirtimek, bazen bir deneyin baginda 'Bir daha deneyelim'
demek yetiyor. Insan, dokundugu kalplerin icinde biraz daha kendisi oluyor. Ben bunu
onlarca ¢ocugun yiiziinde, sorusunda, kahkahasinda ve vedasinda ¢ok yakindan

gordim.

Atatiirk'tin kendi doneminde kivilam olarak yurt disina egitim almaya gonderdigi
gengleri diisiindiigiimde, ILKYAR ile ODTU'ye gelen bu kardeglerime de ayn1 duyguyla
bakiyorum. Onlar1 buraya yalnizca birkag giinliik bir programa katilmalar1 igin

getirmedik. Belki de hep birlikte kiigiik bir atesi gortiniir kildik.

Onlar evlerine donerken yanlarinda yalnizca hediyelerini, fotograflarini ve anilarin
degil; 'Ben de yapabilirim' duygusunu gétiiriiyorlarsa, iste o0 zaman bu haftanin gercek

anlami ortaya ¢ikiyor.

Bizim gorevimiz onlarin yerine yolu ytirtimek degil;
yluriiyebileceklerine inandiklarini hissettirecek kadar

yanlarinda olmak.

Bu nedenle Yaz Bilim Okulu'nun sonunda ¢ocuklar .
evlerine donerken kendimi yalmzca ugurlayan biri gibi degil, onlarin yolculuguna kisa
bir siireligine eslik etmis biri gibi hissettim. ASTI'den cikan her aracla bir parcamiz farkh
sehirlerde yol aldi. Biz burada kaldik; onlar ise birbirlerinden ve bizden aldiklar1 kiigiik
1s1klarla kendi yollarina devam ettiler. Belki asil mesele de buydu: Ayni yerde kalmadan

birbirimizin hayatinda kalabilmek.
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Yaz Bilim Okulunun gergeklesebilmesi i¢in emek veren basta Hiiseyin hocamiz olmak
tizere biitiin hocalarimiza ve goniillti arkadaglarimiza tesekkiir ediyorum. Bu haftanin
her aninda yorulan, kosturan, hazirlayan, dinleyen ve yeniden ayaga kalkip devam eden
herkese minnettarim. Hepiniz iyi ki varsiniz. ILKYAR bizim sayemizde var. Ve umarim

bu 151k, gelecegimizin emanetleri olan binlerce baska ¢ocuga daha ulasir.

Simdi geriye dontip baktigimda, biitiin bu
duygular tek bir ciimleye sigdirmanin miimkiin
olmadigini diistintiyorum. O ytizden bu izlenimi,
bir haftanin sonunda i¢cimde kalan sesi tasiyan bir
siirle bitirmek istiyorum.Bu bir haftanin sonunda
bende kalan en giiclii duygu gururdan

¢ok, emanet duygusu oldu. Ciinkii yiizlerine

baktigim o ¢ocuklarin her biri gelecege birakilmig

ayr1 bir ihtimali tagtyordu.

Biz onlara bir hafta ayirdik, ama o bir haftanin onlarin hayatinda ne kadar uzaga
gidecegini bilmiyoruz. Belki bir giin iclerinden biri bir laboratuvarin kapisindan igeri
girecek, biri bir sinifta baska ¢ocuklara bilimi sevdirecek, biri bir kitaptan cesaret alacak.
O giin geldiginde bizim adimiz1 hatirlamasalar bile sorun degil. Yeter ki bu hafta onlar

da diinyaya karst merak duyan ve hayal kurmaktan vazge¢meyen bir tarafi birakin.

KIVILCIMIN DONUSUMU

Bir sabah kapisi acilds,
Yirmi ii¢ ayr yol aym avluya vardi.
Minibiislerden ¢ocuklar indi,

Sehirler sustu, gozler konustu.

Bir yurdun koridorlarinda
Memleketler birbirine karisti;
Bir kahkaha kuzeye uzandj,

Bir merak giineye, bir umut batiya.

Sonra bir hafta gecti -

Ama zaman bazen takvimle ol¢iilmiiyor.
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Bir ¢cocugun goziinde biiyiiyen cesaret,
Bir abinin tuttugu eldeki sicaklik

Bir omre yetecek kadar uzun stirtiyor.

Biz onlara yildiz gostermedik yalniz;
Gokytiziine bakmay1 biraz 6grettik.

Onlar da bize sunu ogretti:

Isik sahibinde kalmiyor.
Bir kalpten ¢ikinca ¢ogaliyor,

Bir sehirden ayrilinca yollara dagiliyor.

Simdi araglar uzaklasiyor,
Eller kiictilityor pencerelerde.
Biz burada, onlar bagka sehirlerde;

Ama ayn1 goriinmez ipten ¢ekiyoruz geceyi.

Atatiirk'iin emanet ettigi topraklarda
Bir kivilcim daha el degistiriyor.
Bugiin ODTU'niin avlusunda yanan,

Yarin baska bir cocugun diistinde biiytiyor.

Ve ben biliyorum artik:

Veda, gidenin ardindan séylenen son s6z degil.
Bazi1 haftalar biter;

Ama biraktig1 151k hi¢ bitmez.

Berkant OLKE
STAT-4
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