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Gecirdigimiz 15 gliniin her saniyesi bana paha bigilmez duygular yasatan
tim ilk ydrlarima... Bogazima diigtimlenen anilar1 onlara layik olacak sekilde
aktarabilmek dilegiyle...

Her proje dncesi oldugu gibi hep bir elden hummali ¢alismalarimizi tamamliyoruz.
Ardahan’a dogru yola ¢ikacak tir1 yiikledikten sonra hepimizin ytiiziinde kocaman bir

guliimseme...

Eyliil projesinin ilk adimi tamamlanmus, geriye
ise bizim otobiise binip ilk ydrlarimizla birer
birer tanismamiz kalmis. Yolculugumuz sona
erip otobiisten indigimiz ilk an Posof'un havasi

oyle bir yiiztimiize garpiyor ki 17 saatlik

yolculugun yorgunlugu tistiimiizden aniden
kalkryor. Gittigimiz okulun etrafi cam agaglari
ile kapl daglarla cevrili.

Bir yandan ¢evreme bakiyor, uzakta goriinen koylerde yasayan ¢ocuklarin bu pazar
aksamini nasil gecirdigini diistintiyorum. O an ne yapiyorlar, kendi kiigiik diinyalarinda
neler hissediyorlar? Bu diisiince icimde hafif bir s1ziyla karisik, derin bir merak birakiyor.
Heniiz tanimadigim o kiiciik kalplere dogru, daha simdiden incecik bir bag hissetmeye

basliyorum.

Bilim otobiisiinii el birligiyle bosaltiyoruz. Ilk
gece son hazirliklarimizi tamamlay1p biytik
bir heyecanla uykuya dalmaya calistyoruz.
Ancak o gece ben de adeta yarin okulunun ilk
giinii heyecanini yasayan bir ortaokul
ogrencisiyim. Yarin yapacagim etkinlikleri bir

bir kafamda dondiiriiyor, bir an 6nce sabah

olmasini bekliyorum.
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Nihayet giin doguyor... Gokyiiziiniin o
solgun mavisi yavas yavas canlanirken,
cocuklar da birer ikiser okulun
kapisindan iceri girmeye bashyor.
Tanigsmalar, civiler, giiliismeler...
Ardahan’in iliklerimize isleyen
sogugunu, ¢ocuklarla kurdugum tek bir

ciimle bile alip gétiiriiyor. Icim, onlarmn

heyecaniyla bir anda sicacik oluveriyor.

Her gelen ¢ocuk, bu saatte bahgenin nasil bu kadar kalabalik olabildigini saskin gozlerle
anlamaya calisiyor. Ne oldugunu ¢ozemeden etrafina bakan o minik ytiizlerde hem
merak, hem hayret var. Ve tam o anda bir goniillii abi ya da abla, kiigiik avuglarina bir
civi birakiyor. Onlara, hayatla ilgili belki de duyabilecekleri en degerli seyi fisildiyor:
“Basarmak igin denemekten, ¢cabalamaktan asla vazgecme.”

Cocuklar o esnada akillarindan kim bilir
neler geciriyor? Hi¢ tanimadiklar: ytizler;

-~ onlara sevgiyle bakan, belki de onlara
kendilerinden bile fazla inanan... Kimdi bu
abi ablalar? Bazisi ¢ekinerek, bazis1 biiytik
bir giriskenlikle konusuyor. Her biri ayr1 ayr1
o kadar kiymetli ve degerli ki...

Yavas yavas civiler toplaniyor, siraya
geciyoruz. Birer birer siniflara ¢ikiyoruz ve etkinliklerimize bagliyoruz. {lk etkinlik, onlar
da bizler de ¢ok heyecanliy1z... Biiyiik bir heyecanla nerden geldigimizi, neden
geldigimizi, neler yapacagimiz1 anlatiyoruz. Cocuklarin biraz biraz kafalarindaki soru
isaretleri cevaplaniyor. Sonra tiim siniflardan sirayla “So66z!” diye sesler yiikseliyor, biz

goniillii abi ablalarin

“Buraya gelmemizin en biiyiik nedenlerinden biri de sizlerden kocaman bir sz almak.
Cok calisip cok ¢abalayacaginiza, oniiniize hangi engel ¢ikarsa ¢iksin hi¢ yilmayacaginiza,

biz abi-ablalarimizi bile gecip hayallerinize ulasacaginiza soz veriyor musunuz?” sdziine
karsilik.

Kimi ¢ocuklar anlam veremese de arkadaslarina katilip hep bir agizdan bagiriyor. Sonra

cocuklarin ytiziine belli belirsiz bir giiliimseme oturuyor... Benimse bu s6zden sonra
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yliregim ferah, onlara giivenim tam yiiziimde kocaman bir giiliimseme etkinligi

anlatmaya baghyorum.

Giin boyu fizik, edebiyat, kimya gibi
bir stirii etkinlik yapiyoruz. Tesla
Coil’den VR gozliiklere yepyeni seyler
deneyimliyoruz.

Her etkinlikte ¢ocuklar 6yle merakls,
oyle piril piril gozlerle dinliyor ki...
Sorduklar1 sorular, 6grenme istegi, o

saf heyecan—hepsi bir araya gelince

“lyi ki buradayim”, dedigim anlardan
sadece birisi oluyor. Bazen daha ben
anlatmaya baslamadan deneyin sebebini acgiklayan ¢ocuklarsa beni hayrete diisiirtiyor.
Bu kiigliciik bedenlerdeki kocaman akil ve merak; bana her defasinda umut veriyor.

Hem bizler hem onlar i¢in ¢ok keyifli
gecen etkinliklerimizi bitirdikten sonra
cocuklarla bahgeye ¢ikiyoruz. Dis
deneyleri beklerken oyunlar oynuyor,
kosuyor, bol bol giiliiyoruz.

Su roketi, kral tac1 derken dis
deneylerin de sonuna geliyoruz. Aksam

da etkinliklerimizin devam edecegini
duyurup evlerine giden ¢ocuklarin

isterlerse katilabileceklerini sdylityoruz.

@® Etrafimda birkag¢ ¢ocuk “Beren Abla biz eve
gidiyoruz ama aksam gelecegiz, kagirmayacagiz.”
diyor. O kadar mutlu oluyorum ki, sabah hig
tanimadiklari abi ablalar1 olarak gercekten
goniillerinde yer edinebildigimiz, onlar1 mutlu
edebildigimiz, kdyiinden yiiriiyerek de gelmek
zorunda olsa eve gidip izin alip yeniden donecek

kadar kiymetli etkinlikler yaptigimiz icin.
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“Mutlaka bekliyorum bakin, sakin gelmemezlik yapmayin.” deyip sarihip vedalasiyoruz.

Vakit geciyor, oyunlar oynaniyor, soz verip evlerine gidenler yavas yavas geliyor;
beraber aksam sunumuna dogru geciyoruz. O sirada yamima kosarak Burak geliyor.
Bana gitmek istedigi liseden, hedeflerinden
& | bahsediyor. Burak 8. sinif, liseyi Bursa’da

| okumak istiyor. Cevresindekiler ona gok
inanmiyormus ama ben ona giiveniyorum,
y gozlerinden belli ¢linkii, koydugu hedefe
ulasacak bir ¢ocuk. Sozlestik, bu yilin
sonunda bana basardigina dair mektubunu

gonderecek...

 Hiiseyin Hocamiz'in yaptig1 aksam

sunumunu, 18 tane Guinness Rekoru olan
Erden Abi’ye canli baglanip onun hikayesini dinliyor, merak ettiklerini soruyorlar.
Sonrasinda tiim salondan “Aaaa!” seslerinin yiikselmesine sebebiyet verecek gece
deneyleri derken yavas yavas giiniin

sonuna geliyoruz.

Hepimiz hem ilk giiniimiiziin sonuna
geliyor olmanin hem de Halitpasa
YBO’daki ¢ocuklarla son saatlerimizi
gecirmenin buruklugu ile gece

eglencesine katiliyoruz. Sonra vedalasma

vakti geliyor. O sabah hi¢ tanimadiklar:
ama simdi gozlerinin dolmasina sebep
olan abla abilerine sariliyor, bir daha gelseniz

diyor, ayrilmak istemiyorlar.

Bizler de ayn sekilde, giin hi¢ bitmesin istiyor
o glizel cocuklardan ayrilmak istemiyoruz.
Simsiki sarilip, mektuplarda bulusmay1 temenni
ediyor ve ¢ok iyi yerlerde karsilasacagimiza

olan inancimizla ayriliyoruz...

Gittigimiz her okulda glintimiiziin akig1 hemen
hemen ayni1 gegiyor. Sabah sunumu, etkinlikler,

izlenimler — Ocak 2026 ilkyar@ilkyar.org.tr ~ // ilkyar.org.tr 4




deneyler... Ama yasadiklarimiz, hafizamiza kazinan her an apayri. Her giin yeni
hikayeler dinliyor, birbirinden farkli seyler anlatan gozlerle karsilasiyoruz; her birinin

kalbinin giizelliklerinin yansidig1 bakiglarla ...

Sehit Ogretmen Sezgin Yolcu YBO'da koridor deneyleri sirasinda Alperen’le
tanisiyorum. Alperen okulun nege kaynagi, cevresindekilere bulasan kocaman bir
giltimsemesi var. Giin boyu bol bol
giilmeme sebep olan Alperen’in gece
eglencesinde hep beraber eslik ettigimiz
“Arkadasim Esek” sarkisinin “o giizel
glinlerimiz bir an1 oldu” dizesini gozleri
dolu dolu “o giizel giinlerimiz bir am
olacak...” diye degistirmesi, biz
okullarindan ayrilirken goziinden akan

damlalar bogazima kocaman bir yumru

olup oturuyor. Arkadaslar1 dahi sasiriyor
Alperen’in aglamasina... Bense zar zor
konusuyorum; mektuplarda bulusabilecegimizi, onlarin ¢ok iyi yerlere gelecegini, tekrar

karsilasabilecegimizi soylityorum.

Bunlar1 sdylerken ¢ocuklar ¢ok inanmuyor; yillar gececek, onlar biiytiyecek, meslek sahibi
olacak ve bir giin yollarimiz yeniden kesisecek... Baslarda ben de inanamiyordum, tekrar
karsilasmak ¢ok kiigiik bir ihtimal gibi geliyordu. Ama yillar icinde flkyar'in dokundugu
kalpleri, degisen hayatlar1 gordiikge igcimde tarifsiz bir umut filizlendi. Ardahan’da,
Hiiseyin Hoca'nin yillar 6nce tarustig ilk ydrlar ile kendi 6grencilerine 11k olan
ogretmenler olarak karsilasmasina
taniklik ettikge ytiregimde bir sey yerine
oturdu. $imdi bu sozleri ytiregimde
biiyiik bir inangla soylityorum.

Ayni1 okulda ¢ocuklarla sohbet edip
yemegimizi yerken Yusuf yanima gelip
“Bir sey soyleyebilir miyim?” diyor, “Siz
benim ablama ¢ok benziyorsunuz.” Giin
icinde tanidik bir ytiiz hisseden Yusuf'la

goz goze geldigimiz her an gozlerinin ta

ici parlayarak giiltiyor. Gergekten bir
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abla gibi hissettirebildigim her ilk ydrim i¢in minnet duyuyorum. Umarim Yusuf da

aynen Oyle hissetmistir...

| Kurtkale Ortaokulu'na gitmek igin
ekibimizle bizi gotiirmek icin gelen
minibiise biniyoruz. Oyle yollar
astyoruz ki gercekten daha once hig
kimsenin kendi istegiyle hadi gidip
gorelim demeyecegi. Dogayla i¢ ige,

Tiirkiye'nin en uzak en bilinmeyen

| yerlerinden birine gidiyoruz.
Cocuklarin okuluna geldigimizde

kocaman agilmis gozlerle bizlere bakiyorlar. Kiigiiciik bir okul, siniflar ¢ok az kisi ama

cocuklar odyle giizel, 6yle merakl, 6yle ilgili ki. Hepimiz etkinliklerimizi yaparken ¢ok

keyif aliyoruz.

Ogle yemeginde ilk saat dersine girdigim ¢ocuklarla oturuyorum. Bana hig bilmedigim
bir ¢cocugun gergekten yaptigina inanamayacagim seyler anlatiyorlar. Tabii ben
saskinligimi hi¢ gostermeden onlar1 dinliyor sorularina cevap veriyorum. Cocuklar

hayvanlara nasil baktiklarindan, nasil traktor stirebildiklerinden bahsediyorlar.

Ne olmak istediklerini soruyorum. Her biri hayallerinden bahsediyor; makine
miihendisi, veteriner, polis... Ama Oyle ¢ok da inanmiyorlar, nasil olalim ki diyorlar. Bu
kadar akilli ve ¢aligkan ¢ocuklarin kendi cevherlerinin farkinda olmamasi beni ¢ok
tizliyor oysa biliyorum, isterlerse, ¢calisirlarsa her seyi basarabilirler. Biraz konusuyoruz.

Ve o yemek masasindan biraz daha 6zgiivenli biraz daha inanarak kalkiyorlar.

Sonra basar1 6diilii vakti geliyor. Yemekte
konustugumuz ¢ocuklardan biri olan Anil
okul birincisi, adini benim sdyleme imkanim
oluyor. Gozleri parlayarak odiiliinii almaya
geliyor, makine miihendisi olacagini
soyliiyor. Oyle gururlaniyorum ki, biliyorum

her bir seyi basarabilirler...
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Sabahlar1 ortaokullardaki programimizi tamamladiktan sonra aksam liselere gidip orada
etkinliklere devam ediyoruz. Gittigimiz bir kiz pansiyonunda Beray’la tanigtik. Beray’in
kardesi Yalnizgam Ortaokulu’nda okuyormus, bizim okullarina gittigimiz giin eve

dondiigiinde Beray’a okulda yaptiklarin1 heyecanla anlatip hemen mektup yazmus.

Beray kendi hikayesini anlatirken hayranlikla onu dinliyorum.

“Abla biz koyde biiyiidiik, oyle etrafimizda ¢ok okumus insan yok ama ben elimden gelenin
en iyisini yapmaya calistyorum. Dil boliimiinii sectim, Ingilizce 6greniyorum. Kardesime
ornek olmaya ¢alistyorum. Simdilerde o
da Ingilizce 6grenmek icin cabaliyor.
Etrafimizda kimse yoksa da ben okuyan

. ilk kisi olmak istiyorum.”

Ne yapmak istedigini bilen, o kadar
bilingli bir kiz ki... Beray’in o ctimleleri
kurarken gozlerinde bir kararlilik vards;
sanki kendi yolunu kendi elleriyle
acacagini ¢oktan kabul etmis gibi. Ona

higbir sey sdylememe gerek kalmadi
ciinkii zaten iginde tasidigy giic, yillardir
duydugu eksikliklerin yerini kendi azmiyle doldurmustu.

Koytinde “okuyan ilk kisi” olma hayalini kurarken bile nasil bir 151k tagidigin
hissetmemek miimkiin degildi. Ona baktiZimda gercekten basarabilecegini gordiim—
yalnizca kendisi icin degil, arkasindan gelecek kardegleri icin de yeni bir kap1
acabilecegini...

Gozlerimiz dolu, simsiki sarilip ayrildik.

Ardahan’da gecirdigimiz 15 giin boyunca
bambagka hikayelere taniklik edip birbirinden
kiymetli ¢ocuklarla ¢ok giizel vakit gecirdik.
Simdilerde “o giizel giinlerimiz bir an1 oldu”,
hatirladigimda gozlerimi dolduran... Burada

anlatabildiklerim o anilarin sadece birkagi...
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Kazim Karabekir YBO’da 5. sinif olmasina ragmen sanki kalbinde yas1 kadar degil,

yasadiklar1 kadar biiytimiis Yigit'in konusmalari,

Bayramoglu Ortaokulunda Harun'un ¢izdigi ¢izimi bana hediye etmek icin gelen Berfin

ve arkadaglari,

Sehit Er Kemal Izci Ortaokulunda servislerin gelmesini beklerken istediginiz bir seyi
oynayabiliriz dedigim 8. siniflarin “Yok abla seninle sohbet etmek ¢ok daha iyi, biz

oyunu her zaman oynariz.” demeleri,

. 30 Eyliil Ortaokulunda kimya etkinligi sirasinda
4" sordugum her soruya dogru yanitlar veren, bunlari
. nerden 6grendigini sordugumda “Bilim kitaplarini

okumay1 ¢ok seviyorum.” diyen Ebru,

Cigeklidag Ortaokulunda “Gitmesen sen Beren
Abla” diyen Egecan ve edebiyat etkinliginde yapmak

istemiyormus gibi goriinen ama veda vakti

geldiginde ytizi
kizaran Caglar,

Yalmzgam OO’'nda yanima sessizce gelip “Iyi ki
geldiniz, geldiginiz i¢in tesekkiir ederim.” diyen

Kuzey,

her birinin yeri kalbimde apayri...

Eyliil projesine gitmeden 6nce 15 giin boyunca her
giin yeni okullarda yepyeni ¢ocuklarla tanisacak olmak beni biraz endiselendiriyordu.

Projeye baslamadan notlarima soyle yazmisim:

, “Bir giin gibi bir siire bir cocukla bag
kurmak icin kisa m1 yoksa ok bile mi

W uzun, hi¢ bilmiyorum...”

1! Sonra o iki hafta boyunca

anliyorumki bir ¢cocukla bir saniye

goz goze gelip o sevgiyi
hissettirmeniz bile yeterli, o bag1
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kurmaniz i¢in. Sonra siz onlarin kalbinde onlar sizin kalbinizde kocaman bir iz
birakiyor... Ciinkii sairin de dedigi gibi;

“bir insan1 sevmekle baglyor her sey”...

Kendilerine giivenleri de,

gozlerinden okunan mutluluklar: da,

iclerindeki cevher de yavas yavas ortaya gikiyor...

ilk yarlarima sevgi,

ilk yarlarimiza goniil veren herkese tesekkiirlerimle...

Beren Su Yigit
Endiistri Miihendisligi-1

izlenimler — Ocak 2026 ilkyar@ilkyar.org.tr ~ //ilkyar.org.tr 9




