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DÜNYA’YA SEVMEYİ ÖĞRETENLER 
İrem ATİLLA  
 

 
 

 
Giriyorum sınıftan içeriye, elimde etkinlik kutusuyla,  
“Merhaba çocuklar!” diyerek, gülümseyerek.  
Çocuklar da gülümsüyor, bazısı merakla kutunun içine bakmaya çalışıyor,  
ayağa kalkıyorlar, “Merhaba öğretmenim!” diyorlar.  
 
Onlara birer abi abla olarak geldiğimizi, öğretmen olmadığımızı söylesek de alışkanlıkla 
bizlere “öğretmenim” diye hitap ediyorlar. Eylül projesinin son günlerinde, Ardahan’da 
bir sınıfa girdiğimde bir kız diyor ki hatta:  
“Biz yine de size öğretmenim desek olmaz mı? Sonuçta siz bize çok şey öğrettiniz.”  
 
Gülümsüyorum sadece. İçimden ise sadece şu geçiyor:  
Gerçekten öğreten biz miyiz yoksa onlar mı?  
Oysa projenin her gününde,  

her dakikasında,  
her saniyesinde  

her bir çocuktan sayamayacağım kadar şey öğrenmedim mi ben? 
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 Mesela misafirperverliği öğreniyorum 
çocuklardan. BİST Ortaokulu’nda 
çocuklar evlere dağılmadan önce 
müdürleri şakayla karışık soruyor: 
“Abla abiler gelse onları evinizde ağırlar 
mısınız bakalım çocuklar?”  
 
Cevapları hiç gecikmiyor:  
“Öğretmenim tabi ki ağırlarım hatta 
kurban keserim onlar gelse!”  
diyor bir çocuk tüm samimiyetiyle ve hepimizi güldürüyor.  
30 Eylül Ortaokulu’ndan bir çocuk “Göle’ye tekrar gel sen abla ben Göle’yi sizin önünüze 
sererim!” diyor. Demek misafirperverlik buymuş, diyorum.  
 
Sabrı da öğreniyorum bu güzel kalplerden.  
Ş.T. Karadeniz Ortaokulu’ndaki 8/A sınıfından mesela…  
İlk teneffüs tanışıyorum onlarla, 10-15 
tane erkek çocuğu kendi aralarında 
sürekli hareketliler, koşturuyorlar. Sonra 
beni çağırıyorlar ,  
“İrem abla gel sana da öğretelim!” diye. 
Ama ben bilmiyorum pek, zor öğrenirim 
diyorum. Olsun abla, diyorlar. Tüm 
öğlen bana öğretmek için çabalıyorlar.  
Bir anda tüm sakinlikleriyle ve sabırla 
bana keçıke öğretmeye başlıyorlar.  
Sonra projede en çok eğlendiğim 
dakikalardan birkaçını geçiriyorum orada,  

tüm öğlen beraber “keçıke” oynuyoruz.  
 
 Paylaşmayı öğreniyorum Merkez Halitpaşa Ortaokulu’nda.  
“Bir Fırsatla Ne Yaparsın?” kitabı ile edebiyat etkinliği yapıyorum  
ve kitabı okurken soruyorum:  
“Peki sizin bir fırsatınız olsa ne yaparsınız, bu hikayenin sonunu nasıl devam ettirirdiniz?”  
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Ön sıralardan Miraç diyor ki: “Ben kitabın devamını şöyle yazardım: Çocuk gördüğü 
fırsatı birinin daha istediğini fark ediyor. Başta tartışıyorlar birbirleriyle. Ama sonra çocuk, 
fırsatı diğer isteyen çocukla paylaşıyor. Paylaştıkça fırsat büyüyor ve herkese ait olacak 
kadar büyük bir hale geliyor.” 11 yaşında bir çocuğun 5-10 dakika düşünerek böyle güzel 
bir mesaj veren bir hikaye yazması çok etkiliyor beni. Kim bilir daha neler öğretebilir Miraç 
yazdıklarıyla. Hem çocuklara, hem de en iyi bilmemiz gerekenleri unutan biz yetişkinlere. 
  

 
 
Nezaketi, zarafeti öğretiyor bana çocuklar.  
Halitpaşa YBO’da akşam sunumunda ben oturayım diye yerlerini bana vermeye çalışan 
10-11 yaşındaki Yağız ve Bedirhan’dan öğreniyorum nezaketi mesela.  
“Siz oturun ben kenarda durayım.” diyorum ama hemen ayağa kalkıp bir ağızdan 
sesleniyorlar bana: “Sen otur İrem abla buraya biz yanına sandalye çekeriz.”  
Ben ayağa kalkmayayım diye arada dönüp kontrol ediyorlar hatta.  
 
Saflığı ve içtenliği öğreniyorum çocuklardan. Sadece bir teneffüs etkinliklerine giriyorum 
ama sonra Kazım Karabekir YBO’da Hiranur teneffüste koşa koşa gelip koluma giriyor ve 
bir anda diyor ki: “İrem abla benim ablam yok ama keşke sen ablam olsaydın!”  
 
Böylesine güzel bir cümleyi bir insan nasıl böyle aniden, tüm içtenliğiyle söyleyebilir? 
Ölçmeden, tartmadan, işlenmeden.  
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Sonra güzelliği öğretiyor bana çocuklar. Süleyman Demirel Ortaokulu’nda günün son 
saatinde, dış etkinlikler, okulda inip çıkmak derken saçımın dağıldığını, kıyafetimin toz 
olduğunu fark ediyorum. Ama birkaç dakika sonra bir kız yanıma geliyor ve bir anda 
“Abla yüzün ne kadar güzel!” diyor bana. Toz olan kıyafetimin farkında bile değil bana 
bunu söylerken. Belki basit bir şey söylediğini düşünüyor ama sadece yüzümdeki 
gülümsemeye bakıp bunu güzellikle ilişkilendirmesi bana gerçek güzelliğin içimizde, 
gülümsememizde, tavrımızda olduğunu öğretiyor.  
 
Liselerde tanıştığım gençlerden ise 
bambaşka şeyler öğreniyorum:  
 
Örneğin akşam hep beraber sohbet ederken 
çay içmek için kalktığımda beni zorla 
yerime oturtmaya çalışıp “Olmaz olmaz biz 
getiririz!” diye koşan kızlardan nezaketi, 
sanki uzun zamandır tanıyormuşum gibi 
saatlerce konuştuğumuz Lara ve 
Aygülüm’den güleryüzlülüğü, hoş 
sohbetliği … 
 
 
 
 Değer vermeyi öğreniyorum sonra. 
Süleyman Demirel Ortaokulu’nda 
sınıftan tam çıkacağım sırada Masal ve 
Defne yanıma geliyorlar: “Bizi insanlığa 
faydalı olacağımıza inandırdığınız için 
teşekkür ederiz size.” diyorlar. Merkez 
Halitpaşa’da Kubilay bir anda etkinlikten 
çıkarken yanıma geliyor: “Sayenizde bir 
hedefim oldu, ben de büyüyüp İlkyar 
gönüllüsü olacağım!” diyor.  Gerçekten 
bize ne kadar kıymet verdiklerini 
anlıyorum o an. Ama bu kıymeti 
hissettirmek nedir, işte bana o çocuklar 
öğretiyor. 
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Ve kardeşliği öğreniyorum 30 Eylül Ortaokulu’ndan.  
Perşembe akşamı dış deneylerde çocukların “İrem abla, İrem abla!” tezahüratları projenin 
en unutamadığım anı haline geldikten sonra  
cuma günü çarşıda tekrar bir önceki günkü o en küçüğü 10, en büyüğü 11 yaşındaki  
o aynı çocuklarla karşılaşıyorum.  
Tekrar tezahüratlara başlıyorlar, gitmeyin diyorlar, biz de gelelim diyorlar.  
 
Tek çocuk olduğum için bir kardeşimin olması nasıl bir duygu asla anlayamayacağımı 
düşünmüştüm şimdiye kadar. Ama projenin son cuma akşamı çarşıda otobüsümüzü 
hemen tanıyıp yanımıza gelen o çocuklara duyduğum sevgiyi başta tanımlayamasam da 
şimdi anlıyorum: Bu çocuklar farkında olmadan bana kardeş sevgisini bile öğretmişler. 
 

 
Öğrendiğim her şeyi buraya sığdırmam imkansız belki ama şuna o kadar eminim ki: 
Ardahan’da tanıştığım her bir, her biricik çocuktan, istisnasız, yepyeni bir şey öğrendim.  
 
Buraya ismini sığdıramadığım daha nice çocuktan öğrendiğim her şeyi ise projede 
tuttuğum günlüğüme yazdım, isimleriyle birlikte.  
 
Biliyordum ki öğrendiklerimi o günlüğe yazarsam her hatırlamak istediğimde dönüp 
okuyacağım bir hazineyle dönmüş olacaktım Ardahan’dan.   
 
İşte bu kocaman hazineyle, ama ayrıldığımız için de içimde bir buruklukla ve kulağımda 
“Dün yine seni andım, gözlerim doldu/ O tatlı günlerimiz bir anı oldu…”  
sesiyle otobüste dönüş yolundayken düşündüğüm ise şuydu: 
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Bize ve tüm insanlara umudu, hayal etmeyi, nezaketi, saflığı, samimiyeti öğreten bu 
çocuklar kim bilir Dünya’ya daha neler öğretebilirler:  
En başta da sevgiyi ve sevmeyi…  
 
 
Yandaki bu son fotoğrafta ise çocukların atölyede hazırladıkları tiyatro ve koroyu ayakta 
alkışlayan biz gönüllüler varız.  

 
Biliyoruz ki bu, o çocukları son alkışlayışımız değil.  
Çünkü onlar söz verdiler:  

Çok okuyup çok çalışacaklarına;  
ülkesine ve kendisine faydalı bireyler olacaklarına.   

 
Ve işte o zaman da biz abi ablaları olarak ayakta alkışlayacağız onları yine,  
yüreğimizde onlardan öğrendiğimiz sevgi ile. 
 

 İşte bu da, bizim çocuklara sözümüz!                                                              
                                                                                                                                  
 

İrem ATTİLA 
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