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23. YAZ BİLİM OKULU HATIRALARI 
Gülçin AYDOĞAN  
 

 
Haftalar geçmiş: Kuzeyinden güneyine doğusundan batısına memleketimizin dört bir 
bucağından gelen kardeşlerimizle birlikte yaşadığımız yaz bilim okulu rüyasının 
üzerinden. Paylaşmak istediğim hikayeler var sizlerle. Bir görev bilinci değil sebep, yazarın 
da dediği gibi “anlatmaya çalışmam unutmak istemeyişimdendir.”  

 
Hatıralar kalemle buluşunca, aktığı yol satırlar olunca, büyülü bir kimliğe bürünüyor 
sanki. Üzerinden asırlar geçse de unutulmayacak gibi. Yeter ki izin verin, bu hikayelerin 
yüreğinize dokunmasına.  Kalem-satır bir köprü yalnızca. İzin verin Diyarbakır Hazro’dan, 
Sinop Boyabat’tan, Siirt Pervari’den esen rüzgarların gönül telinizde akis bulmasına.  
 

“Sevgiyi bulasın yakına gel ki… 
Kalıplar gerçeği göstermez belki, 
Gönül perdeleri sökülsün de gör.” 
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Diyarbakır Hazro’dan esiyor rüzgâr. Diyar-ı Bekr demişler evvelden. 12 bin yaşındadır 
şimdilerde. Evidir Bereketli Hilalin kalbi. Nehri Dicle selam eder kendisine. Bu kutsal 
toprakların buğusunda serpilen bir fidan: teni buğday, gözleri koyu kahverengi. 
Kirpikleri kovalar ardı sıra birbirini. Öyle sık öyle gözü pek ki, dik dik. Kirpiklerine inat, 
ince narin yapılı kendisi.  
 
Utanarak arar kelimelerini. Masum ve aydınlık çehresinde her daim bir merak. Tohumu 
bilim ve ilimle mayalanmış belli ki. Sordum kendisine, ne olmak istersin büyüyünce. Başı 
dik ve kendinden emin: “Savcı olacağım.” 
 
Diyarbakır’ın kuzeydoğusunda bir memleket: Hazro derler kendisine. Evlerinin damı 
topraktan, kerpiçten döşeme. Dağları sarıp sarmalamıştır çevresini. Dorukları sisle 
arkadaş. Dorukları gökyüzüne yoldaş. Memleketim… Bağrında ne cevherler gizli. “Her 
bahar mevsimini bekler.” Bekle ve yaşa: Müjdesini geleceğin…  
 
Diyarbakır Hazro’da yetişen bir fidan, sordum kendisine: Kaç kardeşsiniz? Yedi can 
saydı aynı mayadan. En küçük fidan bir yaşındadır şimdi.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dedim, günlüğünü tutasın bu günlerin.  
Bil ki cevherdir her biri. Hangi bilimi tanıdın hangi profesörden?  
Nelerdir seni hayrete düşüren?  
Dokunduğun taş mıydı yoksa volkanik cam mıydı jeoloji mühendisliğinde?  
Köpeğin de robotu olur muymuş peki?  
DNA’sını ayırdın mı çileğin gıda mühendisliğinde?  
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Püfür püfür eserken pervanesi makinelerin,  
“Oh be dünya varmış” dedin mi makine mühendisliğinde?  

Terledi mi alnın matematik problemlerini çözerken amfide?  
Değdi mi kirpiklerin mikroskoptaki dürbüne?  

 
Yazasın ki ruh bulsun yaşadıkların.  
Canı olur hatıralarının, hep yanında olurlar seninle.  
Ki tanıştırasın kardeşlerinle.  
 
Düşün ki döndün memleketine.  
7 kardeşsiniz aynı halka içinde.  
Hepsinin gözleri gözlerinde.  
Heyecanla bekliyorlar ne diyeceksin diye. Sen anlatacaksın birer birer.  
Rüya değil hepsi gerçek. Kardeşlerin de yaşayacak bu günleri.  
Sen aşılayacaksın onları bilimin ve ilmin hazinesiyle.  
 
Anlatacaksın kardeşlerine, sultanın hayatını kurtardığı için önüne dünyalar serilen İbn-i 
Sina’nın yalnızca kütüphanenin anahtarını istediğini. Merak edecekler kardeşlerin de. 
Böyle bir dünyanın varlığını öğrenecekler seninle. Durdu ve baktı gözlerime. “Hayal 
etmesi bile çok güzel” dedi hayretle.  
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Onun adı Helin… Işık demek... İsmini yaşıyor üzerinde…. 
 

“İstiyorsan seninle 
Adımı paylaşırım 
Çocuk kalbimdeki kuş 
Binlerce kuş taşırım.” 

 
2 

Bir babanın kızının geleceği için isteyeceği en güzel dilek ne olur?  
İyi bir meslek sahibi olması mı, çok başarılı olup çoğu insan tarafından tanınması mı? 
Mutlu olması, iyi olması, sağlıklı olması…  
İyi dilekler böylece devam eder, eder ve eder…  

 
 

 

 
Ancak hayatımda ilk kez bir babanın kızı için şöyle bir dilekte bulunduğunu işittim: 
“Kaderi size benzesin.” 
 
Bahadır Abi. Yaz bilim okulu projesinde kaldığımız yurdun kantininde görevli.  
Küçük kızı Serra, İlkyar bebeği diyorum ona.  
Geçen seneki yaz bilim okulunda doğmamıştı henüz dünyaya.  
Öyle tatlı öyle güzel ki. Tanıyor sanki uzun zamandır bizi.  
Onunla oynadığımızda hiç yabancılık çekmiyor gibi.  
Tanıyor sesimizi belki de geçen seneden.  
Bilse ne çok seven var onu şimdiden. Muş’tan, Kırşehir’den, Çankırı’dan Siirt’ten… 
Abileri ve ablaları var artık 26 memleketten.  
En masum sevgiyle seven, gözlerine şefkatle gülümseyen…  
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Bahadır Abiye gözüm ilişiyor bazen. Çocuklar oynarken kızıyla böyle sevecen, bir 
merhamet yayılıyor yüzüne inceden. Kendi kendine gülümseyip işine dönüyor yeniden. 
Biliyor derinden, kızı emin ellerde. Diyarbakır’dan, Niğde’den, Hatay’dan, Mersin’den… 
Abileri ve ablaları var artık 26 memleketten.  

 
Bir yemek sonrası denk geldik öteden.  
Nasılsın Bahadır Abi diyemeden, dökülüverdi sözler dilinden:  
“Sizler ne iyi insanlarsınız böyle. Kızımın kaderi de benzesin sizinkine.”  
Şaşırıp kaldım ne diyeceğimi bilemeden.  
Sesler geliyordu o esnada bahçeden.  
“At topu buraya abi! Abla sen de gel oynayalım voleybol beraber!” 
 

“İnsanlar vardır;  
Gelip geçerler hayatlarımızdan  
Kimi hiçbir iz bırakmaz ardından, 
Kimi hafifçe okşar ruhumuzu, 
Kimi de hüzün bırakır ardından… 
İnsanlar vardır; 
Su gibi aziz, su gibi duru 
Konuştukça su olur akarlar kalbimize, 
Kan gibi, Can gibi, Canan gibi…” 

 



İzlenimler – Ekim 2025 ilkyar@ilkyar.org.tr       //ilkyar.org.tr                                           6 

3 
 Kalemimin ucunu açıyorum kalemtıraş ile.  
Kurşun kalemle yazarım hatıralarımı, “güven”den sebep. Kalem ve güven?  
Uçlu kalemin ucu hep aynı inceliktedir.  
Yeni yazmaya başlasan da sayfalar dolmuşsa da satırlarla, hep aynı inceliktedir.  
Oysa kurşun kalemin ucu yazdıkça kalınlaşır.  
Kalemtıraşla açıldığındaki ilk o incelik, ilk satırlardan sonra vedalaşır.  
Yerini daha kalın haline bırakır.  
Bastırarak yazsan da kırılmaz.  
Bazen yazarken birkaç satır, farkında olmuyorum ne kadar kaleme bastırdığımın. 
Parmaklarım acıdığında anlıyorum.  
Geriye dönüp baktığımda, hislerimin kalemimin ucunda biriktiğini görüyorum.  
Tam o esnada kırılırsa eğer…  
En çok da o anda kırılırsa eğer…  
Kurşun kalemle yazıyorum satırlarımı, güvenden sebep.  

 
Kolay değil, hiç kolay değil hem de güvenmek.  
Ondan sebep, varlığına inanamamıştım yaz bilim okulunun uzunca bir süre.  
Van’dan, Kilis’ten, Elazığ’dan, Bilecik’ten…  
Daha nice onlarca memleketten “çocukların” gelmesine. Ailelerinin güvenmesine… 
Gözlerinden sakınıp büyüttükleri yavrularını, yanlarında olmadan yüzlerce kilometre 
uzağa göndermelerine. Anlayamıyordum gerçekten, nasıl bir güven bu diye.  
 
- Arkadaşlar çarşafları iyice gerin lütfen, yataklar dümdüz olsun. 
- Temmuzdayız ama bazı geceler hava serin olabiliyor. Çocuklar üşümesin.  

Her yatağa yorgan koyun.    
- Çocukların pijamalarını, çantalarını, ayakkabılarını, terliklerini, defter kalemlerini, 

ne varsa yataklarının üzerinde, yan yana itinayla sıralayın.  
Sakın dağınık olmasın, özenle yerleştirin.  
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- Önce çocuklar yemek yesin, siz bekleyin.  
- Salonda en ön sıralara çocuklar otursun.  
- Karşıdan karşıya geçiyoruz, trafiği kapatın. Çocukları aranıza alın.  

     Anne-babalarının gözlerinden sakındıkları çocuklarını, İlkyar “koruyordu”. Çünkü bir 
“çocuk” İlkyar ailesiyle tanıştıysa onun adı artık “İlkyarlı” oluyordu. İlk yar’larımız… 

 
Her şeyden önce, İlkyar ailesine inanarak güvenerek çocuklarını gönderen annelerimizin 
ve babalarımızın ellerinden hürmetle öpüyorum.  
 
Bilin ki, sizin İlkyar’a güvenerek gönderdiğiniz çocuklarınızı bilimin ve ilmin, 
kardeşliğin ve yalnızca kardeşliğin hazinesiyle aşılayarak sizlere uğurluyoruz.  
Çünkü İlkyarlı abla ve abileri olarak kendi ellerimizle ördüğümüz yıldızlı 
anahtarlıklarını onlara armağan ederken şu sözleri söylüyoruz: 
 

“Her biriniz bizim için gökteki en parlak yıldızsınız, 
Çevrenizi, evinizi, köyünüzü aydınlatacak, 

İnsanlığa dünyaya ışığınızla umut saçacaksınız. 
Gökteki yıldızlar gibi birbirinizden güç alacak, 

Kardeşçe yaşayacaksınız.” 
Gülçin AYDOĞAN 

 
 

 


