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Çİ V İ  DE Y İ P ,  MA SA L  DE YİP  GE ÇME Y İ N    
Bilal KARATAŞ 
 

 

 

2025 Şubat projesinde Aydın, Denizli ve Afyonkarahisar’daydık en ücra en uzak köylere 

gittik. Size bu inanılmaz projeden iki hikâye anlatmak istiyorum: 

 

 

Çivi Deyip Geçmeyin Ne Sırları Var 
 

Düşünün 10 yaşında bir çocuksunuz ve bir köyde 4.sınıfa gidiyorsunuz. 

 

Okuldan boş kalan zamanda babanızla çobanlık yapmış, annenizle tarla çapalamışsınız. 

 

Hiç köyünüzden dışarı çıkmamışsınız… 

 

Sonra bir sabah okula geldiğinizde, 

Öğretmeniniz  ‘’Ankara ODTÜ’den İlkyarlı abi ablalar sizin için komşu köye gelmiş bizi 

bekliyorlar hadi kalkın, gidiyoruz’’ diyor. 
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Hoppa... 

 

Küçük Ahmet’te aynen böyle demiş sabahın köründe bizi hoppa buraya getirdiler. 

Ahmet ne ODTÜ’yü bilirmiş, ne de İlkyarı…  

Bir Ankara’dan abi ablalar geldiler kısmını anlamış. 

 

Küçük Ahmet daha sabah ilk etkinliğin ortasında ablasına kolum ağrıyor evime gitmek 

istiyorum demiş. 

Hal böyle olunca; 

biz de öğretmenleriyle hemen baktık, buz getirdik. 

Ama birkaç dakikada gözünden yaşlar sel olup aktı,  

her kesik kesik nefes alışında benim içim yandı. 

Baktık kolunda falan bir şey yoktu, ama sürekli köyüne gitmek istiyordu. 

Montunun önünü sıkıca kapatmış kapüşonunu kafasına geçirmiş uçlarından da çekmiş 

yüzü zor gözüküyordu. 

 

Öğretmenlerine söyledim, Ahmet’i bizim etkinlik odasına aldım eline hemen bir çivi 

tutuşturdum.  

Uğraştı durdu çözemedi, atıverdi yere çözülmüyor bozuk dedi,  

kesik kesik nefes alması devam ediyordu hala. 

 

Aldım elime çiviyi, şöyle kuvvetlice üfledim attım havaya  

çivi ikiye ayrılınca Ahmet’in gözleri faltaşı gibi açıldı. 

Dedim sen de kuvvetlice üflersen açılır.  

Derin derin nefes aldırdım, verdirdim. 

Nefes alması düzelene kadar, bu oyuna devam ettim. 

 

Nefes alması düzelince sakinleşti,  

kapüşonunu açtı etrafa baktı işte o zaman o güzel yüzünü görebildim. 

 

Sonra bir de yarım topun sırrını verdim. 

En son da, 

Etkinlik bitmeden ablasının yanına yetiştirdim. 

Küçük Ahmet bir çivi sayesinde o gün bütün etkinlikleri dinledi, 

Ve hiç ağlamadı demek isterdim…  

Ama bu sefer de köyüne giderken gözü yaşlıydı. 

Ahmet’in o güzel yüzü, kıpkırmızı yanakları hala aklımdadır. 
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Masal Deyip Geçmeyin, 
 

Bütün etkinlikler bitip, uyku saati yaklaştığında benim en sevdiğim en çok önem 

verdiğim Masal okuma saatimiz başlar. 

 

Tüm gönüllülerimiz çocukların odasına gider ve 

seçme masallar okur. 
 

Beni İlkyar’da bu zamana kadar tutan belki de 

yatakhanelerinde masal okuduğum o tertemiz, 

mahsun, ışıl ışıl gözleri olan çocuklardır. O 

gözlere tekrar bakabilmek için hala buradayım. 
 

Elime Kırmızı balık masalını alıp, merdivenlerden 

bir nefeste çıktım. Gönüllü sayımız oda 

sayısından az olduğu için planladığımız gibi, iki 

odayı birleştirdim. Onlar yatakta ben yerde 

halının üstünde sıcacık peteğe yaslanıp masal 

okumaya başladım.  
 

İlk gittiğim Yibo’da düşmüştüm bu hataya sanki 

görevim masal okumakmış gibi aceleyle okuyup bitirmiştim masalı. Masal bitip 

kardeşlerimin gözlerine bakınca anlamıştım hatamı. Beni pür dikkat dinliyorlardı. 

Amacımız hiç masal okumak olmamıştı, biz orda onların ne kadar değerli olduğunu 

göstermek için bulunuyorduk. İşte o ışıl ışıl gözlere uzun uzun baktığımızda bir 

tebessüm ettiğimizde gerçekten onların abi ablaları oluyor. Bu zamana kadar aile hasreti 

çeken minik yürekleri belki de bizim sayemizde bir nebze ferahlıyor huzur buluyordu. 

Tabi benim içimde huzurla doluyordu, tüm yorgunluğumu masal okurken o ışıl ışıl 

gözlerle atıyordum. 
 

Bu sefer masala başlamadan hepsine uzun uzun baktım, bir çocuk hemen gözlerini 

kaçırmış başına yere eğmişti. Masala başladım satırlara hemen bir göz atıp her cümlemde 

her kardeşimin gözüne bakıyor her karakterde sesimi değiştiriyordum. Onlar güldükçe 

ben de mutlu oluyordum.  
 

Gözlerini kaçıran kardeşim tekrar gözlerini kaçırmıştı. Bende kalan masalı sadece ona 

bakarak okumaya devam ettim. Bir süre sonra o da benimle göz teması kurdu. 

Taklitlerime gülmeye başladı. İşte o zaman içimi bir huzur kapladı. Masal bitip her 

kardeşime tek tek sıkıca sarıldıktan sonra benden mutlusu yoktu. 

 

Bilal Karataş 
ODTÜ Fizik 4. Sınıf 

 


