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Bugiin, 15 Nisan giiniinde, diinya denilen bu konar-goger misafirhanede, ilk nefesini
cigerlerini yakarak alip veren kiiciik bir kiz cocugunun hikayesini anlatacagim sizlere.
Diinyaya dogdugu giin, babas1 mahallenin biitiin ¢ocuklarina lolipop dagitmis. Kulagina
fisitldamiglar ismini... Giil toplayan demekmis... Yillar sonra 6grenmis isminin anlamini

bir 6gretmeninden.

Bu kiigiik kiz ¢ocugu biiytimiis, okula baslamis. Cok sevmis okulu, okumayz, kitaplari,
kalemleri, yazmayz1... En biiyiik hayali 6gretmen olmakmis. Koy 6gretmeni olmak.
Bilmezmis o zamanlar ne demektir kdy 6gretmeni olmak. Memleketi Ankara’nin bir
ilcesi Haymana imis. Bilenler bilir belki, kaplicalariyla meshur bir I¢ Anadolu beldesi.

Bozkir, yer yer tarim yapilir, yer yer hayvancilik.

Sanmus ki bir kdyde 6gretmen olmak; sobasina odun komiir doldurup 1sindig kiigtik bir
odada, ¢ocuklara okuma yazmay1 6gretmektir. Sonra biiytimiis bu kiigiik kiz ¢ocugu,
hayatin hayal ettigi kadar masum olmadigini 6grenmis. Kendi iilkesinde kendi
vataninda ozellikle kiz ¢ocuklarinin okula gonderilmedigi, yalnizca memleketlerin degil,
insanlarin zihniyetlerinin de kara kis altinda gomdilii kaldig1 cografyalarin hikayelerini

duymus.

S6z vermis kendine: Ahirda hayvanlarin yaninda ailesinden gizli kitap okumaya ¢alisan
kiz ¢ocuklarinin 6gretmeni olacagim demis. “Okuyup da ne olacaklar?” diyen ana-
babalarin kapilarmni tek tek ¢alip onlarla konusuncaya, onlar1 ikna edinceye kadar kar-
kig-kiyamet kopsa da kapilarindan ayrilmayacagim demis ben de. Sidika Ogretmen gibi

“dag ciceklerim” diyecegim demis cocuklarima.

Lakin, hayat hayal ettigini sunmamis Oniine. Birdenbire bulmus kendini saglik meslek
lisesinde. Ortaokuldaki miidiir yardimcis: yapmus lise tercihlerini. Meslek lisesine gitsin,
mezun olur olmaz is bulsun diye. Sorsaymis keske once ona, “Biiyiiytince ne olmak
istersin kizim?” diye. Cevabi kalbinde hazirmis: “Ogretmen olacagim!” diyecekmis

hemen. Liseyi yatili okumus iki y1l. Ayn1 memlekette olsa da ailesiyle, yol biiyiik
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zorlukmus o zamanlar. Hentiz 13 yasinda iken 6grenmek zorunda kalmig, hayat denilen

tek kelimelik uzun bir ciimlenin tek basina 6znesi olmayn.

Biiytimiis bu kiigiik kiz ¢cocugu. Biiytidiik¢e okumay1 daha ¢ok sevmis. Basarili bir
ogrenci olmus sinifinda. Bazen arkadaslar1 ondan kopya vermesini istermis sinavda.
Sevmezmis bu kiiciik kiz ¢cocugu kopyay1. Sinavdan once toplarmis arkadaslarini
koridorda. Fazla siralarin dizildigi bir yer varmis orada. Arkadaslar1 otururmus bu
siralara, bu kiiciik kiz ¢ocugu ¢ikarmais bir siranin tizerine, anlatirmis bir 6gretmen

edasiyla aldig1 notlar1 birer birer.

Saglik meslek lisesinden okul birincisi olarak mezun olmus. Ardindan KPSS ye girmis ve
atanmis hemen. 18 yasinda acil tip teknisyeni olarak ¢alismaya baslamis bir devlet
hastanesinin acil servisinde. Soracaksiniz belki, ne oldu 6gretmenlik hayaline diye. O da
mi1 karlar altinda kalmis yoksa? Calismis 6nce bir siire, yalnizca acil tip teknisyeni olarak.
Uzaktan davulun sesi hos gelir derler ya, insanlar diyormus ona, bir giin ¢alistyorsun tig
giin izinlisin diye. Geng yasta sirtin1 devlete dayadin, maasini aliyorsun, yemeni-igmeni
yapryor tatiline gidiyorsun diye. Kendisinin yerinde olmak isteyen binlerce insan var tabi
bir de.

Ancak kimse ona sormamis “Ne olmak istiyorsun?” diye. Bilenler bilir, Tlkyar
projelerinde, okuldaki basarili 6grencilere basar1 6diil sunumlar: yapilir. Biitiin
¢ocuklarin 6niinde, bu kardeslerimizin isimleri tek tek soylenir. Kendisi Hiiseyin
Hocamizin yanma gelir. {lkyarli ablamiz/abimiz sorar: “Biiyiiyiince ne olmak
istiyorsun?” diye. Savci, hakim, doktor, 6gretmen, miihendis, rektér, cumhurbaskanu...
Simdiye dek duydugum hayallerden yalmzca birkagi. Ilkyarli ablamiz/abimiz yiiksek

sesle soyler: “Savcamizi alkiglayalim.” diye.

O sirada biitiin ¢ocuklar arkadagini alkislarken, Hiiseyin Hocamiz madalyasin1 boynuna
takar, hediyesini armagan eder ve onu kucaklayarak gelecegimizin savcisimin gozlerinin
icine kivangla bakar. O anda; zamanin ve mekanin, yerin ve gogiin, kuslarin ve agaclarin,
ciseleyen yagmurun ve esen riizgarin, biitiin arkadaglarinin, 8gretmenlerinin, Ilkyarl
ablariin ve abilerinin, herkesten ve her seyden 6nce, kendisinin huzurunda hayalini

yliksek sesle, bas1 dik, gururla ve kivangla soylemenin ne demek oldugunu, bir
bilseydik...
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Sozlerin belki de kadere doniistiigii bir diinyada, gogiis kafesimizde tasidigimiz
yumrugumuz kadar olan bir et parcasina, ancak duygularla ve hayallerle sarip
sarmaladigimizda “kalp” diyebiliyoruz. Ve tipki yeni dogmus bir bebegin basini,
annesinin gogsiinde sol tarafa yasladiginizda, aylardir icinde yasadig1 annesinin kalp
seslerini taniy1p kendini giivende hissetmesi gibi, kalbinizde sizin hayallerinizi sizin
sesinizden duydugunda, kendini ait oldugu yerde hissedecektir. Bundan sebeptir ki,
biitlin diinyaya yiiksek sesle hayalinizi haykirmanin ne demek oldugunu, bir bilseydik...
[lkyar, cocuklara iste bdyle kalplerinin yerini gosteriyor. Her insanin kalbi zamanla sol

tarafta kalmiyor, bilseydik...

Mevsimler ge¢mis. Bu kiigiik kiz ¢ocugu yirmili yaslarina gelmis. Yasadig1 o nobeti
anlatamaz belki ama, ilk kez o zaman, yiiksek sesle sormus kendine: “Ne olmak
istiyorum ben?” diye. Cocuklugundan beri kalbinin kulagina fisildadig: o kelimeleri, ilk
kez yiiksek sesle gozlerinin icine baka baka sormus kendine. Tanimis ¢ocuk sesini kalbi.

'/I

Diline vermis gizini: “Ben 6gretmen olmak istiyorum!” demis. S6z vermis kendine. Yol
uzun, yol zor, ancak her ne olursa olsun asla vazgegmeyecegim demis gizine. Ilkyarh
ablalarimizin/abilerimizin her siifta her ¢ocuktan aldig1 o s6z gibi: Biitiin zorluklar
karsisinda asla yilmadan hayallerime simsiki sarilacagima, ¢ok ¢alisacagima, asla
vazge¢cmeyecegime, asla pes etmeyecegime soz veriyorum dedigi gibi s6z vermis

kendine. Ciinkii bir kere yiiksek sesle haykirmis hayalini kalbine.

Cok calismus bu kiiglik kiz ¢ocugu, ¢ok ama ¢ok ¢alismis. Sinav sonuglar: agiklanmas: iyi
bir derece. Tercih kilavuzunda tek tercih: ODTU Okul Oncesi Ogretmenligi. Bir yandan
acil serviste calisip nobet tutarken diger yandan hayaline giden yolu ilmek ilmek 6rmiis,

kararlilikla, azimle, gayretle. Lisanstan mezun olmus yiiksek onur derecesi ile.

Mezun olmus ama bir ¢atismanin ortasina diismiis yine. Bu kiiglik kiz ¢cocugu artik bir
“6gretmen”, ama neden hala calisir acil tip teknisyenliginde. Korkmus belki de. Hem de
¢ok korkmus. Cevresindeki insanlarin sdylediklerinin gerceklesmesinden. Ekonomik
sartlar, gecim zorlugu, hayatin pahaliligy, sirtin1 devlete dayamanin rahatligi, onlarca

insanin istedigi bu hayat: elinin tersiyle itmenin sitmarikliligi. ..
Bu sanrilar arasinda medcezir yasamis uzunca bir siire. Haftalarca, aylarca... “Nigin
yasar bir insan?” diye stirekli sormus kendine. Onu satir satir okuyan, sormus: “Nigin

korkuyorsun bilinmezden?” diye. Korktugu bilinmezlik degilmis belki de. Ne yapacaginm
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bilememekmis. Kendini bildi bileli, tek kelimelik ciimlenin tek basina 6znesiymis. Simdi

kendi i¢in yasamak ne demekmis?

“Ben 6gretmenim!” demis kalbine,
Yine ytiksek sesle.
Degil ayda yedi nobet yedi dakikam bile yok, iilkiimden ayr1 diisene.

Lisanstan aldigim diploma yetmez 6gretmenlige.

Okumak gerek.

Diisiinmek gerek.

Medeniyetimizin koklerinden beslendigimiz can suyunu,
Bahar mevsiminde agacak olan

Nadide cigeklerimizin can 0ziine tasimak gerek.

Okumak gerek.
Asla vazge¢gmeden
Asla pes etmeden
Cok calismak gerek.

“Istifa ediyorum” demis, yillardir onu taniyan baghekimin kargisinda otururken.
“Gengsin” demis baghekim.
“Gengliginin heyecaniyla karar aliyorsun, sonra pisman olursun.”
Heniiz yirmilerinde ¢alisirken, emekliligine ne kadar kaldigini hesaplayan
bir genglik, genglik midir?
Ayin 15 inden 15 ine alacag1 maasi,
hangi markalarin harcamalarina yapsam diye diisiinen,
bana dokunmayan yilan bin yil yasasin cihetinden siiregelen,
komsusu agmis tokmus,
daha dogrusu komsusu varmis yokmus bilmeyen

bir genglik, genclik midir?
Bu kiigiik kiz ¢ocugu tatmus gengligi:

Vatan evlatlarina armagan edilecek kitaplarin arasina 6zenle konulan mektuplara

“Ilkyar” miihriinii basarken.
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Anadolu’daki okullarimizin bagarili 6grencilerine armagan edilecek altin madalyalar:

hediyeleriyle birlikte paketlerken.

Ilkyarli hocalarimizin, teyzelerimizin, annelerimizin 6rdiigii bereleri, atkilari, eldivenleri

kis bastirmadan kardeslerimize gondermek i¢in kolilere yerlestirirken.

[lkyarli abla ve abileriyle beraber bir kitap kolisinin ucundan tutup depoya tagirken.
Memleketimizin her sehrinde bulunan bilim elgilerimizle yénder olan ilkyarl
ablalari/abileri bir arada olabilsinler, deneyleri dikkatle incelesinler, 6grensinler diye

armagan edilen tabletleri tasirken.

Genglik!

ILKYAR Gengligi!

“Ttrkiye Cumhuriyeti Devleti ilelebet payidar kalacaktir.”
sOzliniin emanetine, iste boyle bir genglik sahip ¢ikacaktir.
Zorluklar karsisinda yilmadan

Vazgecmeden

Asla pes etmeden!

Giilcin AYDOGAN
ODTU, ECE-YL
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