BEN BIR KOY OKULUYUM
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Bir koy okuluyum ben. Solmus mavi duvarlarim, sivasi dokiilmiis tavanim, kalan son

heybetiyle kirik kizil kiremitlerim, tizerinde hayaller kurulmus seksek ¢izgilerim,

unutulmus taslardan oriilmiis cocuk kaleleri, bir hilal gibi sarkmis voleybol filesi, yarim

ortiilmiis ¢atlak pencerem ve tek basina biiyiiyen ciliz zeytin agaci...

Bir kis giinii, ayazca bir sabah uyaniyor sessizce. Gokyiizii lacivertten kizila ¢alryor usul
usul. Tan yeri agarirken bahgemde bir riizgar esiyor, kuru yapraklar: dansa kaldiriyor,
dalgalandiriyor gonderdeki bayragimu. Bir ileri bir geri gicirdiyor bahgemin kapist.
Kosedeki basi kirik musluktan siiziilen suyun siriltis1 yalmizligimi boliiyor.

Tiim koyiin ¢ocuklar kalkiyor giinesten dnce. Giyiniyorlar giyitlerini alelacele. Tki lokma
bir seyler yiyip, yar1 taranmis saglariyla koyuluyorlar hemen yola. Elleri, dizlerine kadar
uzanan montunun cebinde, salina salina yiiriiyor tozlu yollarmi okulunun. Gozleri
mahmur ama kalpleri heyecanls, diisleri okul yoluna serpiliyor.
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Ote yandan bir otobiis tislaya tislaya geliyor. Bir viraj, bir viraj daha... Arasindan gectigi
dumanu tiiten evlerin golgeleri tizerine diistiyor. Giinesin ilk 1siklar1 vurdugunda, belli
belirsiz segiliyor: Uzerinde "Bilim Otobiisii" yazil.
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Bir ¢ift ¢ivi ellerine koyulunca ¢ekimserce giiliimsiiyor ¢ocuklar. Soguktan kizaran
yanaklar ¢cekinmekten kizariyor bu sefer. Kutular tasiniyor igeriye birer birer. igeriye
taginan her kutuyla birlikte koridorlarim canlaniyor. Ogretmenler, goniilliiler, cocuklar...
Bir nesedir sariyor duvarlarimai.

Ve bilim bagliyor! Matematikle giiliiyorlar, fizik ile kesfe ¢ikiyorlar. Miknatislar, lazerler,
kopiikler, deneyler... Bir diinya kuruluyor minik ellerde, robotlar selamliyor
¢ocuklarimi. VR gozliiklerini takan kiigiik gozler, bambaska diyarlara yol aliyor.

Derken fizik etkinliginde utangag bir cocugum kaldiriyor elini cevap vermek igin;
-Abi sey bu, sey var ya hani bu o iste...

Biitiin ¢ocuklar giiliiyor hep bir agizdan.

Sonra diyorlar ki “Abi sen bos ver onu, o dyle tuhaftir iste”

Basini 6ne egiyor ¢ocuk, gozleri yere ¢akili ama o an,
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etkinlikteki goniillii abisi gozlerini ondan kagirmadan giiltimsiiyor:
- Evet dogru, miknatis var degil mi! Bu dogru cevabin ve cesaretin i¢in tesekkiir ederim.

Gozler parliyor. O ¢ocugum artik her soruya en yiiksege kaldiriyor elini, tavana
degercesine, kendinden emin bir sekilde...

Giin bitiyor. Aksam ¢oktiigiinde ¢ocuklar odalarina gekilip kendine okunacak masallar1
beklemeye. O sirada bir ¢ocuk elindeki anahtar1 sallayip “Ben dizi izleyecegim abi” diyor,
“Masal okunma yasim da gecti zaten” Masal bagladiktan bir miiddet sonra kap: aralaniyor,
o ¢ocuk bagini igeri uzatiyor: “Sey... Gelebilir miyim?” Onayirnu alir almaz ilisiveriyor
yatagma. Gontillii abisi daha bir sevkle devam ediyor anlatmaya. Az 6nceki cengaverin
gozleri dolu “Bana daha 6nce hi¢ masal okuyan olmamist: tesekkiir ederim” diyor.
Mutlu mutlu bakisiyorlar sessizce.

Ve sabah oluyor. Ayrilik vakti. Cocuklar bah¢cemde toplaniyor, otobiise binenleri
ugurluyor. Eller sallantyor. Biraz hiiziin, biraz umut... Goniilliiler son koseyi dontip
gozden kayboldugunda, bahgemdeki ¢ocuklar birer birer merdivenime oturuyor. Gozleri
uzaklara daliyor. I¢lerinden biri, riizgara dogru fisildiyor: “Bir giin biz de gidecegiz. ..
Bilimi, ilimi bagka koylere tasiyacagiz.”

Ben mi? Ben burada kalacagim. Son ¢ocugum okuluma veda edene kadar dimdik ayakta

duracagim. Giin gelip de harabe olursam, camlarim kirilip yollarim bozulursa bile,
anilarim bu duvarlarda yankilanacak.
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Siz de gidin bir gilin ¢ocuklarim.
Yel olup esin, sel olup akin, dagilin Anadolu’ya.
Bilimi ilimi yayin bagka okullara.
Dokunun bagka ¢ocuklara, yetim baslara, daglara, taslara...
Bir goniillii soylemisti: “Vedalasmak da zor istir biliyor musun? Oturursun otobiisiin ucuna.
Bakarsin ¢ocuklara, gittikce ufalirlar, ufalirlar, kaybolurlar. O zaman anlarsin iste, vedalasmak
asil kalana degil gidene oturur.”
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Ve ben, bir kdy okulu olarak,
her y1l yeni vedalara,
yeni kavusmalara kucak acacagim.
Ciinkii burada her gelen yeni bir umut,
her giden bir hayalin kanatlanmasidir...
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