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KI NA L I  E L L E R   
Gülçin AYDOĞAN 
 

Kınalı Eller 

 

Afyonkarahisar… Binlerce yıllık tarihinde; Hititlilerin, Frigyalıların, Lidyalıların, 

Perslilerin, Romalıların, Bizanslıların ve nihayetinde Türk devletlerinden Selçukluların 

ve Osmanlıların ayak izlerini, gülüşlerini, gözyaşlarını, yürek sancılarını, ölümlerin siyah 

yasını, doğumların tiz çığlıklarını bağrında mayalayan mesrur vilayet.     

 

1071 yılında Malazgirt Zaferi ile Anadolu’nun kapıları milletimize ardına kadar 

açıldıktan sonra, atalarımız Selçukluların yerleştiği belde. Kayalar üzerinde inşa edilmiş 

mağrur bir kale. İsmini verir Türk boyları “Karahisar” diye. Zorlu, güçlü demektir kara, 

kalenin diğer adıdır hisar. Karahisar… 3400 yaşındadır şimdilerde.  

 

Neler sığdırmamıştır ki ömrüne; Selçuklu sultanının hazinelerini mi saklamamıştır 

bağrında, vezirlerin oğullarının kale muhafızlıklarına mı şahit olmamıştır, nice saray, 

cami, su sarnıcı, cephanelik, mahzenler mi kurulmamıştır içinde. Karahisar, çevresinde 

en iyi afyon yetişmesinden sebep, Afyonkarahisar demiştir Osmanlılar. Dilden dile 

nesilden nesile nice efsanelerin doğumuna gebelik etmiştir Afyonkarahisar. Meraklısı 

bilir, bilmeyen de öğreniversin; Beyböğrek’ten Çavuşbaşı’na, Battal Gazi’den Horoz 

Dede’ye uzanan kahramanlıkları, coşkuları, zafer nidalarını…  

 

 Millî Mücadelenin derin ve emin ayak sesleri… İşte şeref timsali: Ali Çetinkaya, 

Afyonkarahisarlı Komutan. Karahisar’ın vücut bulmuş hali. Onun gibi zorlu ve güçlü. 

Onun gibi göğe uzanır kaleden örülen cesaretinin burçları. Ali Çetinkaya, düşmana 

atılan ilk kurşun yankılanır onun tuttuğu namludan. 28 Mayıs 1919, şahit kılınır bu 

şerefli başlangıca…  

 

Millî Mücadelenin düşmana korku salan, kulakları sağır eden ayak sesleri… İşte 26 

Ağustos 1922. Büyük Taarruz vakti. Afyonkarahisar Kocatepe’de fecir vaktinin 

habercileri: Başkomutan Mustafa Kemal Paşa, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa ve Batı 

Cephesi Komutanı İsmet Paşa gizlice hazırladılar Büyük Taarruz ’un planlarını, 

Afyonkarahisar belediye binasında. Sabah 05.30 vakitleri; ilk top ateşi. “Ya istiklal ya 

ölüm!” istikametini yegâne şehadet yolu bilip elleriyle, bedenleriyle, makasla, dipçikle 

savaşan şanlı Mehmetçiğimizin ve milletimizin ölümsüz destanı: Kurtuluş Savaşı! 

 

Başkumandanın övgüsünü tarihin her sayfasında kutlu ve temiz bir şerefle yüreğinde 

taşıyan şanlı Mehmetçiğe hitaben: 
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“Dünyanın hiçbir ordusunda yüreği seninkinden daha temiz, daha sağlam bir askere rast 

gelinmemiştir. Her zaferin mayası sendedir. Her zaferin en büyük payı senindir.”  

      

 
      

İşte Afyonkarahisar’ın Bolvadin ilçesinde, Şehit Carullah Kalkan Ortaokulu’nun 

üzerinde bulunan, yöresinde kanatlarını açıp tam bir bağımsızlıkla uçan güvercinin 

bulunduğu, al yıldızlı bayrağımızı vatan topraklarında dalgalandıran Mehmetçiğin, Türk 

askerinin, yüce milletimizin şanlı tarihi budur.  

 

Bizler, İlkyarlı abla ve abiler, 23 genç ve heyecanlı yürek, Bilim Otobüsümüz ile birlikte 

işte bu kutlu toprakların yolcusu olduk.  

      

 

“Okumayı bıraktığın gün sonbahardır, ertesi gün cehaletin kışı başlar.” 

Afyonkarahisar’ın Çay ilçesinde, Pazarağaç Ali Necip Altan Ortaokulu’nun 

kütüphanesinde, duvarında boyalı Atatürk ve Türk bayrağı gölgesinde bu sözler 
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yazılıdır. Hemen yanında sayfaları açık bir kitap resmi vardır. Kitabın satırları arasından 

kelebekler yükselir. Kütüphanenin tavanından asılı, her sayfasından nice yazarların ve 

şairlerin sözlerinin küçük notlara yazılıp döküldüğü bir “kitap göğü” vardır. Karşı 

duvarında bir öğüt, açık bir kitabın arasına büyük harflerle yazılıdır: “Bilenle bilmeyenin 

farkı kitap okumaktır.” İşte böylesi cennet mekân bir yerde, İLKYAR’ın ülkemin 

çocuklarına armağan ettiği; hayalleri, umutları, göğün mavisini, denizlerin üzerinden 

taşan şarkıları, satırların arasından yükselen kelebekleri gösterdiği kitapları, kitap 

göğünün altına boylu boyunca serilidir. Ki bu aziz vatanın çocukları, özellikle kız 

çocukları bu kitaplara dokunsunlar, onları kucaklasınlar, satırları arasından yükselen 

kelebekleri takip edip hayallerine kavuşsunlar. Neden mi özellikle kız çocukları dedim?  

 

Gelin, kulak verin yazar Sevim Ak’ın bir İlkyar gönüllüsü olarak kaleme aldığı, Güneşin 

Çocukları kitabının satırlarına. Çok değil, 20 yıl öncesinin zamanında, küçük bir kız 

çocuğunun yazdığı mektubu yüreğinizle dinleyin:  

“Deniz gözlü abla, ben okumayı çok istiyorum. Bir akrabamla kavga etmiştik. O bana köylü kızları 

okuyamaz, sadece eline kına yakmayı bilirler demişti. Ben bunun için okumak istiyorum. Kınalı 

ellerle çok şeyin başarılacağını göstermek istiyorum. Çok şükür derslerimin hepsi çok iyidir.”   

 

Bilirim ki; 

elleri kınalı,  

derslerinin hepsi çok iyi olan,  

İlkyarlı ablasına  

“deniz gözlü abla” diye seslenen,  

yeryüzünde bedeni kadar değil  

yüreği kadar yer kaplayan, 

 dev gövdeli 

 bu kız çocuğu,  

okumuştur.  

  

Afyonkarahisar il merkezine 60 

km uzaklıkta bulunan Bolvadin 

ilçesinde bir okul: Ayfer-Ceylan 

Emet Fen Lisesi. 2012 yılında 

Bolvadinli iş insanı olan Ceylan Emet tarafından inşa edilen bu okulun 360’dan fazla 

öğrencisi ve 20 öğretmeni vardır. Fizik, kimya, biyoloji laboratuvarlarının yanı sıra 

bilişim teknolojileri sınıfı ve iki tane de kütüphanesi bulunmaktadır.   

     

Fen lisesinin öğrencileri başarıları ile göğsümüzü kabartır. 2021 yılında Teknofest’te 

Türkiye finallerine kalmıştır. 3 adet model ve patent başvurusu bulunmaktadır. Her yıl 

düzenli olarak fen lisesinde Tübitak bilim fuarları yapılmaktadır. Üstelik spor 

dallarından biri olan Muay Thai alanında Türkiye birinciliği bulunmaktadır. Türkiye 

genelinde düzenlenen İngilizce kelime bilgisi yarışmasında derecesi vardır. Daha birçok 
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başarıya imza atan ve atacak olan bu okulun öğrencileri; tıp, hukuk, eczacılık, 

mühendislik, mimarlık, öğretmenlik, işletme gibi birçok alanda yükseköğretim 

eğitimlerine devam etmektedir.  

 

Mahmut bu parlak geleceğin 

mimarlarından yalnızca birisidir. 

Fen lisesinin yemekhanesinde 

tanıştım onunla. Masa 

deneylerinin sunumu için 

sandalyeleri düzenledikten 

sonra, yan yana otururken denk 

geldim ona.  

 

Orta boylu, ince, sarışın bir 

delikanlı. Deniz gözlüdür o da. 

Pek tatlı konuşur. Afyon’un yerel 

bir ağzı vardır. Bazı kelimeler 

bazı sesler pek hoş, mâni gibi 

çıkar ağızdan.  

Hele ki Mahmut’un ağzından. Diğer yanımda Mahmut’un arkadaşı vardır, Muhammed. 

“Abla, bilir misin Mahmut çok zengindir. Fabrikası vardır babasının.” Bende bir hayret. 

Pek alışık olmadığımdan sebep. Döndüm Mahmut’a: “Doğru mu der?” “Yok abla, 

zengin olan babam, ben zengin değilim.” der. Hep birlikte nasıl da güldük öyle… 

“Aferin Mahmut sana! Doğru söylersin, zengin olan babandır, sen zengin değilsin.”  

 

Bu sözlerimi duyanlar şaşırabilir belki başta. Ancak babasının servetine sırtını dayamak 

yerine, babasının zenginliğini kendi zenginliği kabul etmeyen genç bir dimağ, bilim ve 

ilim üzerine inşa edecektir kendi hazinesini. Tesla otomobillere binmez belki ama, başını 

kaldırıp göğe baktığında, hala hayret edebilecek geniş bir derinliği bulacaktır yüreğinde, 

bakarken bulutlara, kuşlara, yıldızlara, güneşe ve aya…  

 

Afyonkarahisar’ın Bolvadin ilçesinde bir köy okulu: Karayokuş Şehit Yaşar Özyörük 

Ortaokulu. İl merkezine 70 km uzaklıkta, 1300 rakımda, bin kişiyi aşmayan bir memleket 

burası. 14 Aralık Cuma günü, sabahın erken saatlerinde düştü yollara Mavi Bilim 

Otobüsümüz. Üç ekibe bölünmüştük o gün. Üç farklı okulda eş zamanlı etkinlikler 

yürütecektik. İlk iki ekibi başka köylerdeki okullara bıraktık. Sıra sıra etkinlik kutularını, 

anı kitaplıklarını, Tübitak kitaplarını, deney malzemelerini okullara taşıdık.  

 

Son durak: Karayokuş yolcusu kalmasın! Üçüncü ekip geçti yerine. Bilim Otobüsümüz 

götürsün bizi, bacasından duman tüten köy okulumun bahçesine. Yollar uzun, her iki 

yanında sıra sıra tepeler buluşur gözlerimizle. “En köy okulu bizim okulumuz. İyi ki 

gelmişim bu ekibe. Sanki Doğu Anadolu’da bir belde.” Heyecanlı bekleyişin ardından 



İzlenimler – Şubat 2025 ilkyar@ilkyar.org.tr       //ilkyar.org.tr                                           5 

vardık Karayokuş’un bahçesine. Cuma günü, ilköğretimdeki çocuklar derste. 

Ortaöğretimdeki çocukları da öğretmenleri sınıflarına yerleştirmiş, beklerler bizleri 

sessizce.  

 

Koridordan geçerken anasınıfının kapısı açılır içeriden. Öğretmen gülümseyerek sorar: 

“Var mı etkinlik bizim bu küçüklere de?” Kapının aralığından gözlerim buluşur, her biri 

kırmızı önlük giymiş, beyaz yakalık takmış, merakla ve utanarak bakan çakmak çakmak 

parıldayan bu gözlerle.  

 

Çan zili aldım elime. Teneffüs vakti, nasıl çalarım delice. Haydi çocuklar zil çaldı, 

buluşun koridor deneyleriyle! Öbek öbek çocuk yanımızda yöremizde. Merakla bakarlar 

o kuş nasıl duruyor arkadaşının burnu üzerinde? Peki ya elini basınca mavi çubukların 

üzerine, nasıl da elinin izi çıkıyor çubukların öte yüzünde? Ya şu Behram dedikleri de 

nedir öyle? İllüzyon derler, kaybolurum sanki sürekli dönen dairesel çizgilerin içinde. 

Haydi çocuklar haydi! Buluşun koridor deneyleriyle! Görün bakın, at nasıl da koşuyor 

aynalı döner tekerlekte.  

 

 

 

Dalları ile bütün cenneti gölgeleyen ağaç demekmiş Tuğba. İsmini taşıyor üzerinde 

İlkyarlı Tuğba Abla. Hayret ediyorum bazen, böyle genç fidanlar nasıl oluyor da 

asırlardır yaşayan bir çınar gibi kollarıyla sarıp sarmalıyor aziz vatanımın kız çocuklarını 

böyle derinden derinden. Hamuru temizdir derler büyükler. Böylelerine helal süt emmiş 

derler.  

 

Gülüşlerinde güneş açan İlkyarlı Tuğba Ablanın gövdesinde, bir arada büyüyecekler 

masumiyet timsali aydınlık yüzler. Cehaletin karanlığından, ümitsizliğin girdabından, 

ataletin gayya kuyusundan koruyacak onları sarıp sarmalayan bu kollar. Bugün onlara 



İzlenimler – Şubat 2025 ilkyar@ilkyar.org.tr       //ilkyar.org.tr                                           6 

sarılan Tuğba ablanın yerini yarın, bu kız çocukları alacaklar. Çünkü onlar, kınalı 

elleriyle aziz ülkemin kutlu geleceği olacaklar.  

                                                                                             

 

 

“Dünyayı verelim çocuklara 

Hiç değilse bir günlüğüne  

Allı pullu bir balon gibi verelim 

Oynasınlar 

Oynasınlar türküler söyleyerek 

Yıldızların arasında 

Dünyayı çocuklara verelim  

Sıcacık bir ekmek somunu gibi 

… 

Bir günlük de olsa öğrensin dünya 

Arkadaşlığı 

Çocuklar dünyayı alacak elimizden 

Ölümsüz ağaçlar dikecekler.”  

 

 

Gülçin AYDOĞAN 
ODTÜ, Okul Öncesi YL 

07.02.2025 
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