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Mevzu Biiyiik. Mevzu Cok Bityiik. Mevzu, Ulkemin Cocuklarinin Istikbali...

Evlerin bacalarindan duman tiitiiyor. Hava soguk. Baz1 evlerin bahgelerinde
kiimesler var, tavuklar hentiz disarida goriinmiiyor. Vakit, 6glene yaklasmakta. 3 ekibe
boliinmiistiik o giin. 3 farkli okulda es zamanl etkinlikler yiiriitityorduk. Bulusma

noktamiz bir kdy okulu.

Bizi kargilayan tig giiler yiizlii kadin. Salvar giymis biri, basinda da el emegi goz
nuru boncuk islemeli yemenisi. Boncuklar: ¢ehresini siisler. Teni yanik, giiliisii
aydinlik... Toprak kokusu var sesinde. “Hos geldiniz...” derken, hos bulur ytiregim. 3
Anadolu kadini... Nasil m1 anladim Anadolu kadin olduklarimi? Isparta’nin uzak bir
beldesinde yasamalarindan degil. Ya da her sabah giin dogumunu; ahirda
koyunlarinin, ineklerinin, tavuklarinin isleriyle ilgilenirken karsiladiklari i¢in degil.
Ayaklarinda lastik, i¢ine patik giydikleri i¢in degil. Elleri kinali olduklar1 i¢in de degil. 3
Anadolu kadmai... Okulun bahgesine girer girmez, hizli adimlarla bize dogru yaklasip

kucaklayan bir giiliimseyisle, goniilden “Hos geldiniz...” dedikleri icin...
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“Cay demledik sizler icin, bir seyler hazirladik, buyrun.” Cay1 demleyen siz
olursunuz da biz davetinize icabet etmez miyiz hi¢? Egilerek giriyoruz kapidan igeriye.
Kiigiik ve sicacik bir kuliibe. Tavanina uzun uzun kalin odunlar ¢akili. Sar1 bir ampul
aydinlatir los havasini. Yuvarlak, odundan kesme bir masanin etrafina toplandik.
Dumar tistiinde gaylar ikram edilirken, “Sicak sicak i¢in ¢aylarinizi, beklemeyin
beklemeyin, sogumadan i¢in gaylarinizi...” samimiyetine layik tutulduk.

Masanin yaninda bir koltuk. 3 Anadolu kadini oraya oturur. Boncuk islemeli
yemenisinin siisledigi ¢ehre, dnce heyecanla dogrulur ve ardindan coskuyla sozii bulur:
“Deyin hele, analariniz sizi ne ile besliyi? Ne ile besliyi ki, bole hepiniz masallah
ODTU'yii kazamverdiniz?”
Hepimizin ytiziine kocaman

guliimsemeler yayilir.

Ancak mevzu derin. Yalnizca 3
Anadolu kadmin mevzusu degil
uistelik. Mevzu biiyiik. Mevzu ¢ok
biiyiik. Mevzu, tilkemin
¢ocuklarinin istikbali...
“Cocuklarima okumalarini
sOyliityorum. Derslerine
caligsinlar, okusunlar. Ama
cocugun hevesi yok. ‘Igimden
gelmiyor ana.” diyor. Bu okumak

icten gelen bir sey mi? Bazisinin

icinde olur da bazisinin iginde
olmaz Oyle bir sey mi? Sizin hepinizin iginde var miydi okumak? O ytlizden mi hepiniz

okudunuz?”

Derin bir sessizlik... Mevzu biiyiik. Mevzu ¢ok biiyiik. Mevzu, tilkemin ¢ocuklarinin
istikbali... Ne soylemek gerek?.. Nasil soylemek gerek?.. Gozlerinin i¢ine baktim usulca.
Gormeye calistim o derdi, kara gozlerinin yuvasinda. Derler ya hani, bakmak ve
gormek bagka. Insan baktigin1 géremez ya bazen. Belki bakamaz gercekten de ondan.
Goz gormeye perdedir, kulak duymaya derler bir de. Gonliimle gormeye, gonliimle
duymaya ¢alistim 6nce. Derdiyle bulustum 6nce. O dert benim de gonliimde kor bir

ates... Mevzu biiyiik. Mevzu ¢ok biiyiik. Mevzuy, iilkemin ¢ocuklarinin istikbali...
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Derin bir sessizlik. Gozleri, gonliime mihlanmis, bekler.... Tebessiimle ve
samimiyetle, yekpare bir inangla dokiiliir sozler dilimden: “Sizde gormeliler 6nce

okumays1... Siz okumalisiniz 6nce...”

Gozleri oniine diiser. Arkasina yaslanur. Ellerini baglar birbirine etegi tizerinde.
Derin bir nefes alir: “Dogru soylityorsun kizim. Anasina babasina bakar ki ¢ocuk,
sabahtan aksama kadar hayvanlarla 6te beriyle ugrasir. Cocuk da ‘Okumama ne gerek
var? Ben de

biiyiiytlince
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hayvancilik ederim.’

der bize.

‘Karnim m1 doymaz,
sizin gibi gecinir
giderim.” diye
sOyler. Dogru
sOyliiyorsun kizim.
Cocuk ne goriirse
onu isler. Anasini

babasini

hayvanciliktan
baska bir isle gormeyen ¢ocuk, okumanin kiymetini nereden bilsin?”

3 Anadolu kadini... Yan yana oturmus, gonliiyle goriir, gonliiyle dinler. 3 Anadolu

kadini... Tohumunu ektiler goniil bahgelerine, okumanin...

Bu satirlar1 yazarken anacim geldi gozlerimin 6niine. Beni biiytitiirken biiytimiis o
da. Okuma yazmay1 pek iyi bilmezmis. Babaannem, “Sen birinci siniftayken okumay1
ogrendiginde, annen de okumay1 6grendi seninle.” derdi. Okul cantami agar, yere
sererdim; defterimi, kitabimi, kalemlerimi... Dizlerimi karnima ¢eker {izerine egilirdim
odevlerimin. Hemen yani bagimda annem. Ikimizin ortasina koyardim; hikayeleri,
resimleri, renkleri... Annemle paylasirdik; okumayi, 6grenmeyi, heyecani, timidi...
Sobanin tizerine yesil mercimek sererdik. Kavrulurdu odun atesinde bir giizel. Hadi
mercimek yiyelim derdi annem. Teneffiisiimiiz olurdu o bizim. Her giin okul yolundan
karsilamaya gelirdi beni. Botlarim ¢amura batmus, i¢i de su almais. Elleriyle yikardi

botlarimi her giin. Sobanin yanina koyardi kurumasi igin.
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Yine giinlerden bir giin, 6dev vakti; annem defterime bir harita ciziyor. Uzerine
egilmis kitabin iyice, gozlerini ayirmadan dikkatle inceliyor. Kalem kiigiiciik kalmus,
eline sigmiyor. Once bastirmadan giziyor, eger yanls olursa sildiginde izi cikmasin
defterimde diye. Dogru cizdiyse tekrar iizerinden gegiyor gizgilerin. igini de 6zenle
boyuyor. Annem defterime harita giziyor. Ertesi giin okulda 6gretmen defterimi aliyor,
herkese 6rnek harita diye gosteriyor. Sevingle geliyorum eve. Anneme anlatiyorum.

Annemin gozlerindeki nasil bir mutluluk oyle...

Annemin okumaya, kitaplara, kalemlere, haritalara gosterdigi kiymet ve gayret,
tohumunu ekmisti yiiregime okumanin. Once annemde gordiim ben, kelimeler nasil
hecelenir. Once annemde duydum ben, “Isik, 1lik siit ig. Oya, ip atla.” ciimlelerini.
Annemin her giin yikadig1 botlarda anladim ben, okula 6zenli gitmenin 6nemini.
Annemle birlikte okuduk Aysegiiliin hikayelerini. Sorsalardi bana kiiciik yasta,
“Okumak neden 6nemlidir?” Diyemezdim belki bir sey. Ama gosterirdim annemle

birlikte yaptigim 6devleri, boyadigim resimleri, okudugum hikayeleri...

Giilgin AYDOGAN
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