
 

 

T U T U Y ORU Z  Bİ R Bİ R İ MİZ İN E L L E R İ Nİ  
Gülçin AYDOĞAN 
 

 

Tutuyoruz Birbirimizin Ellerini 

     “Geliyorlar!” 

     İlkyar minibüsü ile, 1200 m yükseklikte, sarp 

ve çetin yolların nihayetinde bizi uğurladığı ilk 

durak: Darıpınarı Şehit Oğuzhan Sezer Yatılı 

Bölge Ortaokuluna vardığımızda, ince bir ses 

gönüllüler arasında dalga dalga yayılan: 

“Geliyorlar! ...”  

     Başını göğe doğru uzatmış, sarp kayalıkların 

omuzlarına yaslanmış, mavi göğün altında, al 

bayrağın şahit olduğu o söz: “Eğitim, çocuğu 

sevmekle başlar.” M. Kemal Atatürk 

 

     Sevmek… Bana sevmeyi gösterebilir misiniz; 

masum, saf, yalın, öylesine içten, öylesine güzel… 

Bir çocuğun göğsünde tuttuğu kitaplarına sarılan 

ellerde gördüm ben sevmeyi. İlkyarlı abla ve 

abilerinin dış deneyleri sunarken beklediği sırada, 

gülümseyen bir çehreyle seyrediyordu onları. 

Kucağında; ülkesine ve insanlığa hizmet edecek, 

ahlaklı ve vicdanlı yetişecek nesillerin anahtarı: 

“kitapları.”  

 

 

     O kitaplardır ki, hayal kurma cesaretini aşılayan… 

Şarkılar söyleten… Şarkılar öğreten… Başkalarının 

değil, kendi şarkılarının denizlerle buluşmasını 

öğütleyen… Masmavi, sonsuz bir ummanla buluşsun 

senin sesin diyen… Hayali, inancı, umudu ve sevmeyi 

kucaklayan bir mavilik ile…  

      

 

 İsmini tarihe kazıyan, 18 Guinness dünya rekorunun sahibi; Büyük Okyanusu, Atlas 

Okyanusu ve Hint Okyanusunu küreğinin hakkıyla fethetmiş ilk ve tek insan: Erden 

Eruç:  
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“Türkiye’yi temsil etmek istiyorsam, diğerlerinden önce olmam gerek.  

‘Bak bunu ilk kez bir Türk yaptı.’ derler.” 

Milliyeti ve ülkesiyle bilinmek isteyen, “kürekle okyanusu geçen ilk Türk” unvanına 

sahip Erden Eruç ’un kararlılıkla inandığı pusulası: 

“Bilmediğim denizler…Bilmediğim küçük bir tekne…Bütün bu bilinmeyenler benim 

gözümü korkutuyor mu? Hayır. Hepsi benim doğru hazırlanmam için gerekli olan 

uyarılar. Böyle görmem gerekir.” 

Kasım Ekenler Çok Programlı Anadolu Lisesinde, 

diğer kız arkadaşları gibi, kadınları ve çocukları 

korumak için polis olmak isteyen bu kardeşimizin 

kucağında kedisi, yüreğimize nakşediyoruz Erden 

Eruç abimizin sözlerini: 

 

“Asla vazgeçmeyin! Vazgeçmemek çok önemli. 

Yorgunluk bir duygu. Dinlendiğinizde yeni 

duygular hissedip yola devam edebilirsiniz. Asla 

vazgeçmeyin! Küçük adımlar belirleyin. Okyanusta 

iken, bir günde 50 mil yol alacağım dedim kendime. 

Ayrıca, doğru arkadaşlıklar seçin: Sizi destekleyen 

insanlar olsun.” 

 

     Bir annenin gözlerindeki ışıldayan gurura, daha önce hiç şahit oldunuz mu? Öyle bir 

an ki, kelimeler vazgeçer anlamı taşımaktan, yalnızca gözlerin harcıdır; o gururu bayrak 

gibi dalgalandırmak… 

 

Kütüphanede edebiyat etkinliği yapıyoruz bir düzine çocukla; anasınıfından olan da var, 

liseden olan da. Henüz okuma yazma bilmeyen bazı çocuklara, abla ve abileri yardımcı 

oluyor; onlar okuyor kitaplarını usulca. Bir anne, bu çocuklar arasında: “Kızıma yardım 

edebilir miyim? Okuma yazma bilmiyor da.” “Tabi, lütfen buyrun. Başımızın üzerinde 

yeriniz var.”  

 

Etkinlik devam ediyor; çocuklar kitaplarını bitirdikten sonra, kitap sunumlarını 

yapacaklar arkadaşlarına. Kütüphanenin ortasına gelip, kitaplarındaki resimleri 

anlatarak hikâyeyi özetleyecekler kısaca. Ve ardından, “Ne öğrendiniz bu kitaptan? 

Neydi keşfettiğiniz o saklı hazine?” diyerek, paylaşacaklar düşüncelerini ve duygularını 

arkadaşlarıyla.  

 

https://ilkyar.org.tr/
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“Kim kitabının sunumunu yapmak ister?” diye bir soru yöneltince çocuklara, birçok 

parmak arasından o annenin çocuğu geliyor yanıma. Annesinin gözlerinde bir telaş: 

“Şey, benim kızım… Şey… Ben mi gelsem yanına?.. Benim kızım…”  

 

Anlıyorum o anda, telaşının sebebini. Kızı çok özel, hepimizden farkı bu yalnızca. “Ben 

yanındayım…Ben ablasıyım…Merak etmeyin, ben yanındayım…” diyorum bu özel 

kardeşimize inanarak. Kitabını gösteriyor büyük bir heyecanla arkadaşlarına. Sonra, ben 

tutuyorum kitabını, o sayfalarını çeviriyor; her resmi parmağıyla işaret edip uzun uzun 

anlatarak. Okuma bilmiyor belki ama, paylaşmayı biliyor hayatını. Her sayfada, kendi 

hayatını anlatarak sunumunu tamamladığında, büyük bir alkış armağan ediliyor 

arkadaşları tarafından. Ve işte tam da o anda, annesiyle göz göze geliyoruz yeniden: 

Telaşın yerini, haklı bir gurur almıştı çoktan… 

 

     Düşün ki daha 7 yaşındasın. Dağların zirvesiyle göz göze geldiğin, sarp kayalıklarla 

çevrili bir beldede yaşıyorsun. Yollar öyle çetin öyle dik ki, belki de kendi mahallenden 

başkasına hiç gitmemişsin. Hayatı burası kadar sanıyorsun: Okula yürüdüğün yol kadar, 

arkadaşlarınla top oynadığın sokak 

kadar, ekmek almaya gittiğin bakkal 

kadar…  

 

Sonra bir gün, Ankara denilen bir 

memleketten abla ve abiler geliyor 

yanına. Onların geldiğini, imamın 

camiden yaptığı anonstan 

öğreniyorsun: “Ankara’dan 

üniversiteli abla ve abiler, çocuklara 

eğitim ve bilim ile ilgili etkinlikler ve 

deneyler yapmak için geldiler.” dedi 

ya imam, koşarak geliyorsun, Sebil 

Şehit Mustafa Oğuz Ortaokulu’nun 

bahçesine.  

 

Heyecanla ve merakla bir sınıfta 

buluyorsun sonra kendini. Sıranda oturmuş beklerken kapı açılıyor ve içeri kocaman 

siyah çantasıyla bir abi giriyor: “Müzik etkinliği yapacağız, sizi gitarla tanıştıracağım.” 

diyor.  O siyah çantasını açıyor ve senin boyundan uzun gitar karşında duruyor. 

Tellerine dokunuyorsun usulca. Mehmet abin yanında. Birlikte çalıyorsunuz gitarı. Belki 

https://ilkyar.org.tr/
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de ilk kez, çaldığın gitarın tınılarında, Mehmet abinle birlikte aynı kareyi 

paylaşıyorsunuz, hayat sayfasında… 

 

     Sabahın erken saatlerinde, hoşça kal 

diyoruz Mersin, Çamlıyayla’ya… 

Yolumuz; Pozantı, Adana. Kamışlı Fatih 

İlkokulu’nun bahçesine varıyoruz. Hava 

soğuk. Sanki zemheri kış kapıda. 

Herkesten önce gelen, tek başına bizi 

bekleyen bir çocuk. Elleri soğuk… Görevli 

abi geliyor hemen yanımıza. “İçeri girin 

girin, hava pek soğuk. Ben şimdi ısıtırım 

okulu.” diyor. Bacadan duman tütüyor…  

 

 

     Mavi göğün altında, “bir ağaç 

gibi tek ve hür ve bir orman gibi 

kardeşçesine” tutuyoruz 

birbirimizin ellerini… 

 

     “Birlik ve beraberlik, ölümden 

başka her şeyi yener” inancıyla 

tutuyoruz birbirimizin ellerini… 

 

     Aynı göğün altında, aynı yer 

yüzünde, sen ben değil; biz… 

tutuyoruz birbirimizin ellerini… 

 

 

Gülçin AYDOĞAN 

Okul Öncesi YL, ODTÜ 03.11.2024 
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