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ARTIK ISTIYORUM

Okulda bir smiftan bir diger sinifa kosusturuyorduk.

Elimde koca koca kutular kag kat ¢ikarttim indirdim hatirlamiyorum.
Yorgunlugum onlar1 goriince hi¢ yasanmamus,

sanki sabah bes giinesi dogurarak yola ctkmamuisiz gibi,

konusmaktan sesim kisilmamais gibi

her goriistimde her sohbet baslatisimda bir giiliimsemeyle eriyip gidiyor.

Kendimi bir anda hayat bayram olsa diye bagira bagira ziplarken buluyorum.

Yine boyle hissettigim bir giindii.

Aksam {izeri herkes kosusturup oyun oynarken o sessiz sessiz oturuyordu bir yanda.
Yanina oturdum ben de beraber oynamaya ikna etmek icin.
Konustuk bir miiddet, aglamakl: sesini dinledim.
Hevesliydi ama yapamiyordu.
[k giinitiydii yatih okulda daha higbir sey bilmiyordu,
biraz korkuyordu hatta. Ikna edemedim onu.
Sonra da ikna etmek i¢in ¢abalamamin

gerekmedigini fark ettim.



Yaninda birilerinin oldugunu gérmeye daha ¢ok ihtiyaci vardi oyun oynamaktansa.
Adi gibiydi,
o da hayat gibiydi.
Icinde negesi de hevesi de hiiziinleri, durgunluklar1 da vardi.
Hepsinin harmaniyla yasiyordu.
Benimle gelmedi, ytiriidii gitti.

Arkasinda ne yapabilirim diislinceleriyle birlikte beni birakt.

Hava karardi, kosusturmalar bitti ve herkes yataklarma gekildi.

Ben de artik kendi odama gidiyordum.
Koridorun sonunda miniklerimin odasinin 1siklariin yandigini gordiim.
Sarilmislardi birbirlerine, gozleri dolu.
Durdum ve baktim onlara

yarin buradan gidecek ve

kendi islerime donecek olmanin

icimde yarattig1 ezilmeyle birlikte.
Onlarin gergeklerine sadece dokunabiliyordum.

Hadi bakalim dedim ben buradayim, sizinleyim.

Uyuyana kadar da yaninizda kalacagim.
Carsaflarini serdik yataklaria.
Yildiz topladik sonra okudugum kitapta.

Yorgun sesim ninni oldu, Jiyan bana bakip giiltimstiyordu.
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Gozleri uykuya yenik diisene kadar beni goriiyordu.
Sevingle hiizniin ayn1 anda yasanabilmesinin

ne garip bir sey oldugunu hissettim ben de o odada.

=

Ertesi giin oldu.

Bir sekilde buluyorduk birbirimizi onunla.

Yaptigim deneylerimi kagirmadi.

Merakl1 bakislar: takip etti beni giin boyunca.

Bugiin benimle oyun oynayacak misin diye sordum.

Diinkii ses tonunun tereddiittii gitmis yerini heyecana devretmis bir onay verdi.

“Evet, artik istiyorum.”

Giiven iki s0zciikmiis meger.

Bag kurmak gokytiziine serilen bir ¢arsafmis masallarda.
Sonu

kiiciik kollar1 beni sikica sararken bilim otobiistine donmek zorunda olmamla
bitti.

Onu Gozpmar’da birakmis olmanin buruklugu kaldi.
Ben yaninda kalamadim
ama timidim sudur ki
Sena ablasina verdigi sozler

tutsun ellerinden.
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