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A R T I K  İ S T İ Y O R U M  

 

Okulda bir sınıftan bir diğer sınıfa koşuşturuyorduk.  

Elimde koca koca kutular kaç kat çıkarttım indirdim hatırlamıyorum.  

Yorgunluğum onları görünce hiç yaşanmamış,  

sanki sabah beş güneşi doğurarak yola çıkmamışız gibi,  

konuşmaktan sesim kısılmamış gibi  

her görüşümde her sohbet başlatışımda bir gülümsemeyle eriyip gidiyor.  

Kendimi bir anda hayat bayram olsa diye bağıra bağıra zıplarken buluyorum. 

 

 

Yine böyle hissettiğim bir gündü.  

Akşam üzeri herkes koşuşturup oyun oynarken o sessiz sessiz oturuyordu bir yanda. 

Yanına oturdum ben de beraber oynamaya ikna etmek için.  

Konuştuk bir müddet, ağlamaklı sesini dinledim.  

Hevesliydi ama yapamıyordu.  

İlk günüydü yatılı okulda daha hiçbir şey bilmiyordu,  

biraz korkuyordu hatta. İkna edemedim onu.  

Sonra da ikna etmek için çabalamamın 

    gerekmediğini fark ettim.  
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Yanında birilerinin olduğunu görmeye daha çok ihtiyacı vardı oyun oynamaktansa.  

Adı gibiydi,  

o da hayat gibiydi.  

İçinde neşesi de hevesi de hüzünleri, durgunlukları da vardı.  

Hepsinin harmanıyla yaşıyordu.  

Benimle gelmedi, yürüdü gitti.  

Arkasında ne yapabilirim düşünceleriyle birlikte beni bıraktı. 

 

 

Hava karardı, koşuşturmalar bitti ve herkes yataklarına çekildi.  

Ben de artık kendi odama gidiyordum.  

Koridorun sonunda miniklerimin odasının ışıklarının yandığını gördüm.  

Sarılmışlardı birbirlerine, gözleri dolu.  

Durdum ve baktım onlara  

yarın buradan gidecek ve  

kendi işlerime dönecek olmanın  

içimde yarattığı ezilmeyle birlikte.  

Onların gerçeklerine sadece dokunabiliyordum.  

Hadi bakalım dedim ben buradayım, sizinleyim.  

Uyuyana kadar da yanınızda kalacağım.  

Çarşaflarını serdik yataklarına.  

Yıldız topladık sonra okuduğum kitapta.  

Yorgun sesim ninni oldu, Jiyan bana bakıp gülümsüyordu. 

https://ilkyar.org.tr/
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Gözleri uykuya yenik düşene kadar beni görüyordu.  

Sevinçle hüznün aynı anda yaşanabilmesinin  

ne garip bir şey olduğunu hissettim ben de o odada. 

 
Ertesi gün oldu.  

Bir şekilde buluyorduk birbirimizi onunla.  

Yaptığım deneylerimi kaçırmadı.  

Meraklı bakışları takip etti beni gün boyunca.  

Bugün benimle oyun oynayacak mısın diye sordum.  

Dünkü ses tonunun tereddüttü gitmiş yerini heyecana devretmiş bir onay verdi.  

‘’Evet, artık istiyorum.’’  

 

Güven iki sözcükmüş meğer.  

Bağ kurmak gökyüzüne serilen bir çarşafmış masallarda.  

Sonu  

küçük kolları beni sıkıca sararken bilim otobüsüne dönmek zorunda olmamla  

bitti.  

 

Onu Gözpınar’da bırakmış olmanın burukluğu kaldı.  

Ben yanında kalamadım  

ama ümidim şudur ki  

Sena ablasına verdiği sözler  

tutsun ellerinden. 
 

Sena ÇELİK 

Fen Bilgisi Öğretmenliği 4 

https://ilkyar.org.tr/

