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İstanbul’da soğuğun hissedildiği, yaprakların ağaçlarla vedalaşarak gök kubbeden 

ayrıldığı bir günde her biri birbirinden değerli İLKYAR gönüllüleriyle okulda 

toplanıyoruz ve Bartın yolculuğumuza başlıyoruz. Otobüse biner binmez evinizin içinde 

hissediyorsunuz kendinizi. Arkası kesilmeyen şakalar ve samimi kahkahalar birbirini 

kovalıyor. Acıktığınızda bir el size en sevdiğiniz yemeği uzatıyor. Yolculuk şen şakrak 

devam ederken Bartın’a yaklaşıyoruz ve ana yoldan ayrılıyoruz. Artık karşımızda dik 

yokuşlar, bol bol virajlar, şoförün tekerleri kaçırdığı çukurlar ve dar yollar var. Yollarda 

misafirlikten dönen aileleri, gece kuşlarını ve hayvanları görüyoruz. 

Yol ne kadar çetinse sonu o kadar güzel olmalı diyoruz ve Şehit Necdet Orhan 

Yatılı Bölge Ortaokulu’na ulaşıyoruz. Bu bölümün sonunda karşımıza bizi heyecanla 

bekleyen dev kalpler, sıcacık yürekler ve geleceği tayin edecek yıldızlar çıkıyor. İşte 

şimdi başlıyoruz: “Abi hangi takımlısın? Abla siz nerden geldiniz? Yarın neler 

yapacağız? Abi yarın benle basketbol oynar mısın?” Tabii biz de sorulara en güzel 

şekilde cevap vermeye çalışıyoruz ve yıldızlarla tanışıyoruz. Hepsinin hikâyesi farklı ve 

etkileyici. Onları can kulağıyla dinledikten sonra diğer bölüme uyanmak için beni 

çocukluğuma götüren yatakhanelere geçiyoruz. 

 

Bu yeni bölümde bizi erken kalkan çocukların tabağı aşçıdan alma çabası 

karşılıyor. Biz de sıraya geçiyoruz. Yıldızlardan biri ablalarını çok sevmiş olmalı ki kendi 

oturduktan sonra sırada bekleyen ablalarını sırasıyla kendi masasına davet ediyor. Bu 

sırada ben de Hasan isminde bir yıldızla tanışıyorum. Kendisiyle Bartın konulu 

röportajımızı gerçekleştiriyoruz. Gelecekte öğretmen olmak istediğini söylüyor. Hasan 

iyi bir öğretmen olacak. Keşke benim öğretmenim olsaydı diye düşüncelere dalıyorum. 

Kahvaltılarımızı yaptıktan sonra yıldızlar, ağaçlar ve yüksek tepelere eşlik ederek okula 

gitmek için yola koyuluyoruz.  
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Yolculuğun mimarlarının hazırladığı programa bakarak malzemelerimizi temin 

ediyoruz. Heybemde bir hayli fazla heyecan ve mektupla sınıflara doğru yürüyorum. 

Kapıdan içeri girer girmez alkışlar, gülüşmeler, bağırışlar ve çağırışlar heybeme 

eklendiğinde yüzümde bir sürü çiçekler yeşeriyor. Ve aklıma yıldızlar geliyor: temiz bir 

havada ve açık bir gökyüzünde gözlerimizi büyüleyen yıldızlar. Yazları yaşadığım 

yaylada geceleri çimene uzanıp izlediğim ve başka yerde bu kadar güzel gözükmeyen 

gökyüzü çiçekleri. 

Geleceğe mektup etkinliğimiz 

başladığında yıldızlara yerlerini almalarını 

söylüyorum. Çeşit çeşit renkli sayfaları 

dağıtıyorum, en sevdiği rengi bulmak için 

nefes nefese kalıyorlar ve uzun uzun 

bakıyorlar. Daha sonra kaleleri olacak 

kalemlerini dağıtıyorum ve ortaya 

rengarenk kaleler çıkıyor. Şimdi derin bir 

sessizlik, gözler kapalı, arada sessizliğe 

karşı saldırıya kalkışan birtakım 

gülüşmeler ve daha sonra ise tam 

manasıyla sessizlik.  

İşte şimdi gelecekteyiz: Son dakikada oyuna alınan Kerem takımına galibiyeti 

getiren golü atıyor, Zeynep arkadaşlarının 

tartıştığı bir konuda kendisine danışılan kişi, 

Göktürk çizdiği Dünya’ya benden bir el 

çizmemi istiyor Dünya’yı tutması için, Ali 

bilim insanı olmuş, Mert ile Ufuk suçlu 

kovalıyorlar ve Veysel takım çantası elinde 

köşeyi bucağı tamir ediyor…  

Tam bu sırada yıldızlardan biri ayağa kalkarak eliyle pencereden dışarıyı 

gösteriyor. Yemekhanenin bacasında savaşa giden süvariler gibi ardı arkası kesilmeyen 

dumanlar. Adeta gökyüzüne ve doğaya başkaldırmış gibi. “Ya abi hep atmosferi 

kirletiyorlar görüyor musun?” diyor biri ve birlikte bu konu hakkında konuşuyoruz. 

Geleceğe yazdıkları mektupları onlara daha sonra vermek üzere heybeme 

atıyorum ve onlarla bilgi yarışması yapıyorum. Onları öncelikle takımlara ayırıyorum, 

takımızın ismi ne olsun dediğimde ise daha sonra tüm sınıflarda tekrardan duyacağım 

“mancarlar, kara mancarlar” sesleri yükseliyor. Sorduğum tüm sorulara birlikte 

düşünerek doğru cevapları veriyorlar. 

Evet artık ara vakti çocuklar koşturarak kendilerini koridora atıyorlar ve 

karşılarında onları büyüleyen etkinlikle karşılaşıyorlar. Ben de hemen deney kutusundan 

bardak ve cetveli alıyorum. Birkaç yıldız hemen karşımda beliriveriyor: 

https://ilkyar.org.tr/
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“Evet şimdi size bir sorum olacak 

acaba bu bardağın boyu mu daha 

uzundur yoksa üst kesitinin çevresi 

mi?” 

“Boyuuuu!” 

“Hayır üst çevresiiiii!” 

“Evet şimdi bunu anlamak için ne 

yapmalıyız?” 

“Ölçmeliyiiiiiiiiz.” 

 

Ölçümleri çocuklar yapıyor ve 

arkadaşlarına sonuçları gösteriyorlar. 

Beklenilen sonucun aksi çıktığındaysa yüzlerini görmelisiniz. O kadar güzel şaşırıyorlar 

ki siz de şaşkınlıkla onları izliyorsunuz. 

Evet bir bölümün daha sonuna gelmiş bulunmaktayız ve karşımızda bir elinde 

ekmeği asla bırakmayan ve sürekli yemeğe bandıran bir kardeşimiz, abi-ablalarını 

pürdikkat dinleyenler-dinletenler, çatal ve kaşığın söyleşiye müzik katan senfonisi ve 

yüzlerde açılmış bir sürü gül bulunuyor. Yemeğin tadı çok güzel aşçıların ellerine sağlık 

diyoruz ve tekrardan okula gidiyoruz.  

Bir de bakıyorum ki kardeşimizin birisi dizini acıtmış ve ablaları ona yardımcı 

oluyor. Ben de bu sırada hemen çocukluğuma dönüyorum. Arkadaşlarımla yemeği yer 

yemez bahçeye top oynamak için koşturduğum anılar aklıma geliyor. Az dizim 

kanamamıştı. Ya eskittiğim ayakkabılara ne demeli… 

Elime bir voleybol topu alıyorum ve kendimi okulun dışına atıveriyorum. Topu 

gören geliyor ve yaklaşık 10-12 kişi oluyoruz. Bu sırada okul bahçesinin görüntüsünü 

anlatmak isterim: ip atlayanlar, topaç çevirenler, futbol oynayanlar… Biz de topu havada 

paslaşmaya çalışıyoruz. Herkes topu düşürmemek için var gücüyle çabalıyor, atlıyor, 

zıplıyor, uçuyor hatta kuşlar bile mutlu olmuş olmalı ki sürekli ötüşüyorlar. Daha 

sonrasında ise tekrar sınıflara geçiyoruz. Bu arada ben de zamanı durdurmak istiyorum 

ama yıldızlarla birlikte olduğumda zamanın peşinde atlı koşturuyor maalesef. 

Artık bu bölümün de sonuna 

geliyoruz ve son gecemizdeyiz. Havada kol 

gezen bulutlar yıldızlara haber vermiş 

olmalı ki sürekli ne zaman gideceksiniz, 

lütfen gitmeyin sözleri. Biz de odalara 

geçip çocuklarla son konuşmalarımızı 

yapıyoruz. Uzun uzun keyifli sohbetlerden 

https://ilkyar.org.tr/
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sonra onlardan mektup beklediğimizi söylüyoruz ve bu sayede uzun yıllar sürecek 

kardeşliğimizin istikbalini hatırlatıyoruz. Tam bu sırada asla unutamayacağım bir cümle 

kulağıma yöneliyor: “Ben sizinle daha sonra karşılaşacağıma inanmıyorum.”  

Bana eşlik eden Ali arkadaşımız çocuklara aslında ayrılmayacağımızı 

kardeşliğimizin daim olacağını hatırlatarak hepimizin umudumuzu yeşertiyor. Bu 

konuşmasından sonra yıldızlarımız, önlerine ne kadar engel çıkarsa çıksın artık pes 

etmeyecek, hayalleri için çabalayacaklar ve başaracaklarına inanacaklar. Mühendis, bilim 

insanı, polis, doktor ve hepsinden öncelikli iyi bir insan olacaklardı ve Yusuf abilerinin 

dediği gibi her ne olursa olsun sevdiği işi yapacaklar. 

 Kaçınılmaz duygusal sahneler baş gösteriyor olacak ki ufak kardeşlerimizin 

yüzünde hafiften bir yağmur yağıyordu, abileri-ablaları ise her ne kadar gizlemeye 

çalışsalar da onlar da üzülüyordu bu ayrılığa. Ayrılık vakti gelip çattığında adımlarımızı 

erken saatlerde dışarı atmıştık. Bizi yolcu etmek için doğa tüm güzelliğini sergiliyordu. 

Sabahın erken saatinde kalkan yıldızlar bize pencerelerden el sallıyordu. Evet biz 

gidiyorduk ama bu sadece bedenlerimizin ayrılığıydı. Kardeşlerimizi unutmayacağız, 

sevgilerini kalbimizde hep taşıyacağız ve okuyucular üzülmesin o gemi bir gün 

gelecek… 

Ek olarak… 

Okula adı verilen şehidimiz Necdet 

Orhan Abimi en derin sevgi ve 

saygıyla anıyorum. Bize her türlü 

olumsuzluk karşısında nasıl 

mücadele edeceğimizi öğreten, 

çocuklara yol gösteren Hocamıza 

sonsuz teşekkürlerimi iletiyorum. 

Birlikte yola çıktığım değerli 

arkadaşlarıma da sevgilerimi 

iletiyorum.  

Emeği geçen herkese sonsuz sevgi ve 

saygıyla.                                  
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