APAK BIR SEVDA

Gizem YAZ

Heisenberg'in “Belirsizlik Ilkesi” {izerine bir fizik kitab1 okurken

fark ettim ki ben tutulmusum.

Her cltimlede bunu ¢ocuklara nasil basitlestirerek anlatirim diye diisiiniirken,

bilyelerden iyi kuanta 6rnegi olur diye hesaplar kurarken,
uzay zamani carsaf gererek gosterecegimi hayal ederken
anladim bunu.
Bir kitap bile okuyamiyordum ¢ocuklara nasil anlatacagimi diisiinmeden.
Son projenin iizerinden aylar ge¢mis

ama ben riiyalarimda hala civiyi iifleyerek ¢oziip sasirttyorum ¢ocuklari.
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Gelecek projeye aylar var ama ben kimya deneyleri i¢in meziir modelleri
bakiyorum. Sadece ben mi? Asla!

Topluca tutulmusuz goriiyorum ki.

[lknur abla rengarenk kartpostallar seciyor daha tanismadig ilk yarlere.

Hiimeyra abla binbir gesit deney ariyor gece giindiiz.

Tlkyarla bir kez yolu kesismis, tadina varmis herkes kafay1 Ilkyarla bozuyor.

Tutuluyoruz iste fark etmeden aydinlik, apak bir sevdaya. Tutusuyoruz o sevdayla.

Haktan abiden bagka hangi deli saatlerce program hazirliyor ¢ocuklara?

Ali abiden bagka kim giinesli bir yaz hafta sonunu topag yaparak geciriyor depoda?

Elif abladan baska kim elektrik devresi kuruyor, kimya deneyi dinliyor, esit

agirlikgiyim ben diye giilerek fizik galistyor?



Tlkyar goniilliisii olmak proje otobiisiinden inmekle son bulmuyor, bulamiyor iste.
Bir kdy ¢cocugunun tebesstimii yiireginize isliyor, yaptiginiz tiim islerde onun
golgesi, onun nefesi. Okuduklarmiz onun merak atesine odun, gordiigiiniiz yerler
onun yeni ilhamlarina ¢ira. Cigekler ona kitap ayraci yapmaniz igin agiyor, kalemler
mektuplarimiz i¢in miirekkeple doluyor. Zaten bu nesilde postacinin yolunu bir
ilkyarhlar mektup i¢in bekliyor. Gidemediginiz projelerin hazirliklarinda buruk

buruk kitap tastyorsunuz, otobiis sizsiz kalkiyor ama aklinizi da esir aliyor.

Gideceginiz projeler 6ncesi
giinlerce bulmacalar ezberliyor,
origami pratik ediyorsunuz ev
odevini yapan bir ¢ocuk telasiyla.
Iste bir kdy ¢ocugunun
tebesstimiine boyle boyle kole
oluyorsunuz. E iyi ki de
oluyorsunuz, oluyoruz ¢iinkii bu
kolelik daha tath 6zgtirlitkten. Bir
Tlkyar otobiisiinde tiirkiilerle sar1
bozkirlar asmak daha giizel,

hafta sonunu sehrin gri binalar

arasinda gri insanlarla

gecirmekten.

Simdi bir otobiis
daha kalkiyor
benim 10 senedir
ikinci memleketim
olmus topraklara.
Depodan deney
kutular:
yiiklenecek,
hevesli goniilliiler
binecek o otobiise.
Belki de ilk kez

tiirkiilerle sen yol

almayacak, giilen
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yiizlerle karsilanmayacak bir Ilkyar otobiisii. Ciinkii matem sisinin heniiz

kalkmadig1 topraklara gidecek bu sefer.

Okulunun kapisinda iki sira arkadasinin arkasindan aglayan Eda’nin,
duvarlar1 ¢okmiis evleri kendi oyuncak bebeklerinin evine benzeten Sermin’in,

kedisi art¢ilardan korkuyor diye ona tiirkii sdyleyen Ali'nin topraklarma...

Ama bir kez bile Ilkyar otobiisiine binmis herkesin emin olacag iizere giilerek
ugurlanacak o otobiis. Arkasindan mini mini ¢ocuklar kosacak yine. Gidisi olmasa
da doniisii sen olacak alabildigine. Tebessiimii; matem topraklarina ellerinde ¢ivi,
dillerinde soz yine abilerle ablalar gotiirecek. Senelerce tilkenin dort bir yanina
kitap tastyan eller, bu sefer teselli tasiyacak; nese tasiyacak Hatay’a. Ne mutlu

onlara...
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