
 
B İ R  Ç O C U K  G Ö R D Ü M  U Z A K L A R D A  
İlker KURŞUNLUGİL 

 _______________________________________________________________________________________________________________  

 

Bu akşamki yazının başlığı “Bir Çocuk Gördüm Uzaklarda”.  
Aslında Uzaklar, uzaktaki çocuklar, uzaktaki köyler yakın oluyor desteklerinizle...  
Tıpkı “Anadolu’dan Bir Demet Çiçek” projesindeki uzaktan gelen çocuklarımız gibi, 
Kuzeydoğuda Sarp sınır kapısıma yakın Kemalpaşa’dan; Güneydoğu’nun ucundan 
Hakkari’den, Güneyde sınıra yakın Mardin Kızıltepe Doyuran Köyünden, Kuzeyde 
Ordu’nun tepelerinden Korgan’dan, Aybastı’dan, Akkuş’dan... Daha önce belirttiğimiz gibi 
20 okuldan birbirinden güzel 45 çocuk. Konsere gelebilenler şanslıydı, Hilal ve Betül’ün 
“şemmame” gösterisini görmeliydiniz. Sanırdık ki, Karadeniz’in çocukları şiveleriyle çok 
sevimli oluyor ve kimse onlar kadar olamaz... İşte Siirt Baykan Atabağı’ndan gelen bu 
minikler sempatikliğin sınırsız olduğunu gösterdiler. Elbette Kızıltepe’den gelen Derya’da 
Hilal ve Betül’ün yanında protokol de yerini 
alıyordu... Kendimizi çok şanslı hissediyoruz, ve sizin 
sevginize hakkıyla aracılık yapmaya çalışıyoruz. 
Gayretli öğretmenlerimizin yaptıklarını dinleyince, 
çocukları görünce; insanlığın geleceği için, ülkemiz 
için  iyimser olmamıza bir sürü neden var diyoruz. 
Yandaki resim de başka bir uzaktan çocuğa ulaşmış bir 
sevginin delili değil mi? Kars Arpaçay’dan Elif 
yıllardır yazıştığı gönüllümüz, yazarımız Sevim’le (S. 
Ak). İstanbul’a folklor gösterisi için gelmişler. Sevgi 
emekle ilmek ilmek kuruluyor, ve çocukların gönlünde 
güzel bir yer tutuyor... İlker’in yazısı da bunu gayet 
güzel betimliyor... Gönüllülerimizin hakkı nasıl ödenir 
ki... Bu 5 günde atılan zaman emek ve sevginin dili 
olsa da, anlatsa... Burada liste vermek tüm gönüllüler 
için uzun sürebilir, ama sevgili Mehmet Ali, sevgili 
Eray’ı anmak gerekir, ama tüm gönüllülerimizin 
herbirini gördüğümüzde sevgileri gözlerinizi 
dolduracak saflık ve güzellikte... Sevgili Sevim’e de, sevgili İlker’e de, tüm gönüllülerimize 
ve siz desteklerini esirgemeyenlere de teşekkürlerimizi sunuyoruz, saygılarımızla...  
İLKYAR 
 

  

Bir Çocuk Gördüm Uzaklarda 
Son katıldığım projeden yaklaşık bir ay sonra tekrar mavi otobüsteyim. Bir buçuk 

yıldır bu projelere katılmanın verdiği tecrübe ve rahatlıkla oturuyorum koltuğuma. 
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Bu süre belki ilk zamanlardaki “Acaba nasıl olacak, faydalı olabilecek miyim?” gibi 

endişeleri gideriyor,  ama hiçbir zaman yeni çocukların dünyasına girmenin 

heyecanını azaltmıyor. 

 

Bu sefer ilk hedefimiz 

Bilecik Pazaryeri PİO. 

Akşam okula vardığımızda 

görüyorum ki çocuklar 

kendileri için ta 

Ankara’dan gelenleri 

merakla bekliyorlar. Önce 

meraklı bakışlar sonra zeka 

oyunlarının arasına 

sıkıştırılan sorularla ilk 

tanışma. Esas kaynaşma 

ertesi gün oluyor. 

Etkinlikler, aralarda 

oynanan oyunlar. Gelip elimizden tutan çocuklar. 

Yaptığımız matematik etkinliğinde  tüm çocuklara aynı hevesi aşılamaya 

çalışıyoruz: Matematik gereklidir ve eğlenceli olabilir. Etkinliğin başında 

matematiği zayıf olanlar suskun 

duruyorlar. 

 

 Ama dakikalar ilerleyip de matematiğin  

eğlenceli yanlarını gördükçe onlar da 

büyük  bir istekle kaldırıyorlar 

parmaklarını. Sanırım 

 İlkyar’ın mucizelerinden biri de bu. 

Derste sus-pus oturmaya alışmış çocuklar 

bile tamam en  etkinliklerin içine 

katıyorlar kendilerini. Bunda  en büyük 

etken, Prof. Dr. Vural Altın hocamızın dönüş yolunda söylediği gibi, “İlkyar 

gönüllülerinin  hepsinde var olan empati yeteneği, yani sevecenlik,  karşıdakini 

anlayabilmek.” 

 

Gün içinde bazı çocukları daha fazla yakından tanıma şansınız oluyor. Bunlardan 

biri de 8.sınıflardan Ünzile’ydi benim için. O akşam otobüsle Polatlı’ya giderken 
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kafamda Sezen Aksu’nun aynı adlı şarkısının dönmesine sebep olan Ünzile. Nasıl 

diyordu şarkıda: 

 

Ünzile insan dölü 
On kardeş beşi ölü         

Büyüdükçe un ufak 
Ve gelir de görücü 

 

İnci gibi dişi 
Görücü bilir işi 
Söğüdüm ağlar gider 
Ve olur hatun kişi 

 

Girmeden sekizine ergin oldu Ünzile 
Hem çocuk hem de kadın on ikisinde ana 
Bir gül gibi al ve narin 
Bir su gibi saydam ve sakin 
Susar kadın Ünzile 

 

Yağmuru kim döküyor 
Ünzile kaç koyun ediyor 
Dayaktan uslanalı hiç bir şey sormuyor 
 

Korkar durur gitmez köyün en son çitine 
İnanır o sınırda dünyanın bittiğine 
Ünzile insan dölü bilinmezlere gebe 
Sırların mihnetini yükleyip de beline 

 

Varmadan sekizine ergin oldu Ünzile 
Hem kadın hem de çocuk on ikisinde ana 
Bir gül gibi al ve narin 
Bir su gibi saydam ve sakin 
Susar kadın Ünzile 
 

Ne mutlu ki, bu dramı yaşamıyor Ünzile. Yazgısı belki de buna benzeyebilecekken 

çalışıp didinerek, okumak için çırpınarak kaderini yeniden yazıyor. Girdiğimiz 

matematik etkinliğinde sorduğumuz tüm soruları doğru cevaplıyor. Teneffüste 

satranç oynuyor, masa tenisi oynuyor. Ve etrafına mutluluk saçıyor. Tüm gün 

neşeyle parlayan yüzü yalnız bir kere gölgeleniyor Ünzile’nin. Akşam, sınıf 1., 2. ve 

3.leri sahneye sırayla çağrılıp ödülleri verilirken adı geçmiyor çünkü. Hak ettiği 

halde ödül alamadığı için, arkadaşlarının arasında pek belli etmemeye çalışsa da, 

hayal kırıklığıyla oturuyor. Tam da o sırada okul kız 1.si olarak adı söylenip 
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sahneye çağrılınca yüzü aydınlanıyor Ünzile’nin. Belki de hayatında ilk kez bugün 

her şey mutlu sonla bitiyor. 

 

Pazaryeri’nin o güzel çocuklarını ardımızda bırakıp gece yolculuğuyla Polatlı 

Hikmet Uluğbay PİO’ya varıyoruz. Otobüsten indiğimizde saat gece yarısını çoktan 

geçmiş. Çocuklar uyuyor. Bizler de yeterince dinlenebilmek için hemen yatıyoruz. 

Ertesi gün kahvaltı sırasında tanışıyoruz çocuklarla. Karşımda Serhat oturuyor. 

Üçüncü sınıfta Serhat. Daha bu yaşta tüm işlerini kendisi görmek zorunda. 

Paylaştığımız tabldot tepsisinde yumurtasını soyuyor, siyah zeytini dünyanın en 

güzel yemeğiymişçesine iştahla yiyor. 

 

Kahvaltıdan sonra okulun bahçesinde 

çocuklarla dolaşırken Elif geliyor yanıma 

ve  hiçbir şey söylemeden elimi tutuyor. 

Kim bilir  ne kadar zamandır elinden 

tutulmadı? Yanında  anasınıfında okuyan 

kardeşi Tuğrul var. “İkiniz  de 

pansiyonda mı kalıyorsunuz?” diye 

soruyorum.  “Hayır” diyor Elif, “ben 

pansiyonda kalıyorum,  kardeşim evde.” 

Sonra dönüp 300 metre ötedeki evini 

gösteriyor bana. Tuğrul’un da seneye, 

pansiyona yazdırılacağını. Ne diyeceğimi 

bilemiyorum. Ama zaten Elif bir şey dememe gerek bırakmıyor. 300 metre ötedeki 

evine hasret  yaşayan çocuk nasıl da gülüyor yüzüme. Elime daha bir sıkı sarılıyor, 

hayatında ilk kez karşılaştığı bir abiye sevgisini harcıyor...  Ne tür sıkıntıların bu 

çocukları yatılı okula savurmakta olduğunu 

düşünüyorum. 

 

Polatlı Hikmet Uluğbay PİO’daki program 

tamamlanıp otobüse biniyoruz. Kafamın 

içinde Sezen Aksu dönüyor yine. Bu sefer 

daha umutlu ama: 

 

Bir çocuk gördüm uzaklarda  
Gözleri kederli hatta korkulu 
Herşeye rağmen bir an gülümsedi çocuk 
Sıcak sade ama biraz kuşkulu 
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Bir çocuk sevdim uzaklarda 
Sanıyordum ki onun özlemi de buydu 
O ise bir bakışta beni örtülerimden 
Yalnızca yalnızca duygularıyla soydu 
 
Ben böyle yürek görmedim böyle sevgi 
Şimdi çocuk büyümekte gün be gün 
Bütün hüzünleri okşadı birer birer 
Gizli bir ümide sarılarak biraz küskün 
 
Bir çocuk sevdim uzaklarda 
Biraz çocuk biraz ana biraz hiçti 
Herkes ihtiyarlamakta sanki biraz üzgün 
Dünyanın haline bakıp güldü geçti. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Neden proje dönüşü yatağıma yattığımda, iyi şeyler yapmış olduğunu bilmenin 

huzuruyla uyuyamıyorum? İçimde derin bir sızıyla, yatağımın içinde dönüp 

durmamın sebebi; o çocukları orada bırakıp dönmem mi, yoksa onları bu hale 

getiren şartların oluşmasında her T.C. vatandaşı kadar benim de doğrudan ya da 

dolaylı olarak payım olduğunu içten içe bilmem mi? Bu sorunun cevabını 

veremiyorum. Ama en azından gidip o çocuklara dokunmak; girdikleri her 

etkinliğin sonunda, okumaya gerçekten heveslendiklerini görmek; günün sonunda 

her birine, kendilerine ait olacak pırıl pırıl birer kitap hediye edebilmek benim 

tesellim oluyor. Ünzile’nin her türlü engele karşı gelip adım adım başarıya 

yürümesinde; Serhat’ın büyümüş de küçülmüş edasıyla işlerini görmesinde; Elif’in 

gülümsemesinde buluyorum teselliyi. 
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Bu çocukların hayatlarına bir günlüğüne de olsa girip, onlara dokunabildiğim için 

kendimi şanslı sayıyorum. Ve bu projelerin gerçekleşmesinde emeği olanlar geliyor 

aklıma: yaptıkları bağışlarla tüm bu mucizelerin gerçek kılınmasını sağlayan 

bağışçılarımız, projeye gelemeyecekleri halde saatlerce İlkyar deposunda çalışan 

gönüllü arkadaşlarımız ve mavi otobüse doluşup çocuklarla birebir o sevgiyi 

yaşayan bizler. 

 

İlkyar’a maddi ve manevi her türlü desteği verenlere derin şükran ve saygılarımla... 

 

İlker KURŞUNLUGİL 

ODTÜ Endüstri Mühendisliği  

//ilkyar.org.tr   ilkyar@ilkyar.org.tr  

 

 

 

 


