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Benden 6nce kim bilir kag ytiz cocugun farkli farkl abla ve abilerden dinledigi edebiyat
etkinliginin arka sirasinda otururken yaziyorum bu izlenimi. ilknur abla ile Bisra abla
"Edebiyat nedir?" diye sorunca basliyor curcuna. Her kafadan bambaska bir yani dékdltyor
edebiyatin. Ben de cocuklarla beraber sasiyorum bu cimbdise. Sandigimizdan ne kadar da
genis su edebiyat ve sandigimizdan ne kadar da farklyiz birbirimizden! Turgut, Carl Sagan
diyor edebiyat denince. Tim teneffis kara delikler konusmusuz onunla. Belli oldu fizikgi
¢ikacak bu beyden. Ege ise tarihe bayiliyor. Zaman makinesi olsa neleri degistirecegini

anlatiyor heyecanla. Ela’dan “Orhan Pamuk” nidasi cikinca ilknur Abla sorulara basliyor.
Belli ki edebiyat her bir yarime bambaska goériniyor.

Etkinligin sonunda elimize kagit kalem tutusturuluyor ve iste bu satirlar bir ortaokulun mini
mini siralarinda isleniyor kdgida. Yanimda Oznur 5 yil sonrasinda avukat haline mektup
yazmakta. O gelecege uzaniyor mektubuyla bense ge¢gmise dokunacagim simdi ¢linki
dind, 1 guin éncesini yazacagim.

Diin, sonbaharin klasik soguk cumartesilerinden biri sadece, benimse miladim. Ben ilkyar'i
ancak 3. projemde gergekten tanimisim. Zira ilk kez bu projede "Hayir" duydum
cocuklardan. Ve o "Hayir"i herkes bir defa duymali hayatinda.

Her projede oldugu gibi dis deney kimya benim gérevimdi.

Cilgin suyla beraber azimli solucan havaya firliyor ve ben 6niini kestikce durmuyor, pes
etmiyor, kdpurmeye devam ediyordu.

8 kez yapmistim bu deneyi ¢ocuklar 6niinde.

8. kez s6z almak i¢in donup sordum ¢ocuklara.



"Soz veriyor musunuz azimli solucani unutmayacaginiza, onun gibi yilmadan, yorulmadan
gayretle calismaya devam edeceginize, hep en ylksek zirveyi hedefleyeceginize?"

8. deneydi ama ben sadece 7 kez duyabildim "Evet" haykirisini

zira diin gocuklarin cevabi "Hayir"di. Hayir dedigin bir kelime bes harf.

Ama o bir kelimenin ardinda karanlik, soguk sulariyla bir derya yatiyor.
inanmiyorlardi basaracaklarina, inanmiyorlardi emeklerinin meyvesine, inanmiyorlardi
kendilerine. Hak da veriyordum onlara.

Biliyordum bazen inanmak zor eger yapamayacagini haykiriyorsa tim diinya.

Ben iste o an anladim ki ilkyar'in ilk yari iste o cocuklardir. "Evet" diyenler zaten calisacak,

cabalayacak iyi sulanmis gicekler gibi acacak. Belki o evet diyenleri 5 sene sonra Beseri
kantininde cay icerken gorecegim. Belki Bogazici'nde gliney ¢cimlerde karsilasacagiz.
Artik mavi olmayan bilim otobisu ¢almasaydi da kapilarini, almasaydi da o s6zU, vardi
iclerinde ates evet diyenlerin.

Ama "Hayir" diyenler... Tasli yollarinda Hiiseyin Hoca'nin arabasina dolusup yolunu
aradigimiz o kdyin "Hayir" diyen cocuklari... iste mesaleyi tasimamiz, bir kivilcim yakmamiz
gereken asil o kdydur dedik arkadaslarimla. “O ‘Hayir'lardan bir tanesini bile olsa ‘Evet'e
cevirmek, bir tanesinin de olsa gozlerinde 151g1 yakmak bizim gayemizdir.” dedim kendime,
azimli solucanin son kdpukleri erlenmeyerden evyeye dokilirken.

[zlenceler — Ocak 2023 ilkyar@ilkyar.org.tr  ilkyar.org.tr Sayfa |2


https://ilkyar.org.tr/

O sabah bir kiz cocugu inatla cevap vermiyordu "BlyUylince ne olmak istersin?" sorusuna.
"Okumayacagim ki!" diyordu. Israr edince "Cayci olurum en fazla." diye kagmaya
calisiyordu sohbetimizden. O glinin ilk ‘Evet'ini Nazile Abla aldi. Okumayacagim diye
tutturan o minik kiz "Sizin i¢in okuyacagim!" diyordu biz ayrilirken. Kéydin ilk kivilcimi o
minikte tutusmustu.
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Projenin sona ermesiyle birlikte benim igin gecmisten bir ani artik tim bunlar. Fakat o
cocuklar inci gibi yazilmig birer mektup, guril guril yanan bir mesale olacak gelecege,
gelecegimize. Benim bu pazar gliniinde, bambaska bir okulda, bambagska ¢ocuklar
arasinda, onlarin adlarini su kagida yazdigim gibi yazilacak adlari 6nce hayallerindeki
diplomalara sonra basarilarinin altina. Belki masallari anlatacak o kdyin, tutusan ilk

kivilciminin ve tutusup gelecegi aydinlatacak daha binlercesinin...
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