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1986 yılında ilkokula ba#ladı$ımda gelece$e yönelik tek dü#üncem büyüyünce 
kepçe operatörü olmaktı. Birle#tirilmi# sınıfta okurken yeni yapılan köy 
okulumuzda çalı#an i# makinelerinde çalı#mayı kendime gelecek olarak 
dü#ünmü#tüm. Zaten bizim köyden kaç ki#i okumu#tu ki! Her ne kadar babam 
okumanın tek kurtulu# yolu oldu$unu söylese de ben zaten hayatımdan 
memnundum. Sevdi$im insanlar yanımdaydı. Gelecekte ne olabilirdi ki? !nsanlar 
bir #ekilde hayatını sürdürüyordu. Herkesin bir i#i vardı. 

 

!lkokul bittikten sonra babamın kesin kararı, benim iyi bir e$itim görmem için il 
merkezinde okumamdı. Bunun için de yatılı kalmam #arttı. Ben yatılılık ne demek 
ilk o zaman ö$rendim. Yanımda geçen konu#malar benim annemden, babamdan, 
karde#lerimden ve kucaklarında büyüdü$üm dedemden-babaannemden ayrı 
kalaca$ımı gösteriyordu. Oysa ne kadar da güzeldi onların sıcacık kolları arasında 
uyumak. Bir okul için de$er miydi bu mutlulu$u terk etmeye? Her #eyi geride 
bırakıp hiç bilmedi$in bir yerde hiç tanımadı$ın insanlarla ya#amak; her günü aile 
özlemiyle geçirmek… Ben ve annem ne kadar dirensek de babamı kararından 
döndüremedik. Bilmedi$im uzaklara mutsuz ve umutsuz yol aldım. 

O gün sabah erkenden yola çıkmı#tık. Okulun ilk günüydü. Annem benim için 
kocaman bir bavul hazırlamı#tı babama içerleyerek. Bu bavul bana anlatıyordu 
zaten her #eyi. Bu yolculu$un sonunda ben bu bavulla tek ba#ıma kalacaktım. 
Her ne kadar kızsam da babamın beni asla yanlı# bir maceraya 



sürüklemeyece$inden eminim. Yolculu$un sonunda büyükçe bir bahçesi olan 
okul binası kar#ıladı beni… 

Arabadan indi$imizde bir ö$retmen bize neler yapmamız gerekti$i hakkında 
yardımcı oldu. Bizim gibi yakla#ık 250 aile vardı. "a#kın bir #ekilde sa$a sola 
bakıyordum. Bazı ö$renciler oldukça rahattı. Bazıları a$lıyordu. Yurtta daha 
önceden kalan üst sınıf ö$renciler bizi rahatlatmaya çalı#ıyorlardı. Zaman geçtikçe 
buranın bize evimizi aratmayaca$ını söylüyorlardı. Bu nasıl olabilirdi ki? Nasıl bir 
duygu benim ailemin yerini alabilirdi? O an için gerçekten kızmı#tım. Bu 
duygularla yurt binasına girdim. Yurdun alt katında kocaman bir yemekhane 
vardı. Üstteki 2 kat ise yatakhaneydi. Koridorların sonunda banyolar vardı. Ben 
yurdu tanımaya çalı#ırken annem bavulumu bana ait olan dolaba yerle#tirdi. 
Yata$ımı yaptı. Artık yurtta i#imiz bitmi#ti ve sınıfa do$ru yol aldık. Sınıfın 
kapısına geldi$imde ise annem ve babamın ayrılık cümleleri dökülmeye ba#ladı 
dudaklarının arasından. Bir anda neye u$radı$ımı anlayamadım. Derin bir hüzün 
kapladı içimi. A$lamamı#tım ama büyük bir çöküntü içindeydim. Onlara son kez 
sarılırken babam her #eyin benim gelece$im için oldu$unu tekrarlayıp durdu. 
Koridorun sonuna kadar hafif nemli gözlerle onları takip ettim.  

 

Sınıfa girdi$im andan itibaren her #ey kafamda de$i#meye ba#lamı#tı. Çok 
heyecanlıydım. Sınıfım oldukça kalabalıktı. Benim okudu$um okulda toplam 37 
ö$renci varken burada sadece sınıfımız 52 ki#iydi. Hemen di$er ö$rencilerle 
tanı#tık. Kendi köylerimizden, okullarımızdan bahsettik. 12 ki#i yatılıydık sınıfta. 
Köyüne yakın okul olmadı$ı için gelmi#lerdi buraya. Yatılı arkada#larla daha fazla 
kayna#mı#tık. Ak#am oluncaya kadar her #ey normaldi. Annemin babamın 
olmayı#ını pek de aramamı#tım. Okul sona erince sınıftaki di$er arkada#lar 
çantalarını omuzlayıp evlerinin yolunu tuttular. Biz ise onlar gözden uzakla#ıncaya 
kadar seyrettik onların gidi#ini. 12 arkada# ba# ba#a kalmı#tık. Herkesin aklına bir 



anda ailesi gelmi#ti ama onlar yoktu yanımızda… !#te arkada#lık ne demek o 
zaman anlamı#tım… Arkada# aile demek olmu#tu bizim için. Biz yeni bir aile 
olmu#tuk kendi içimizde. !lk ö$rendi$im #ey arkada#lıktı burada. 

Ak#am olmu#tu ve yemek yiyecektik. Herkes sıraya geçmi#ti. Yemekler çok güzel 
görünüyordu. Hemen annem geldi aklıma o da çok güzel yemek yapardı. Acaba 
onlar yemi#ler miydi ak#am yemeklerini? Akıllarına ben gelmi# miydim? Aklıma 
babamın sözleri geliyordu hep: “Burası senin gelece$in için. Biz okumadık sen 
oku kendini kurtar bu köyden.” Zamanın babamı haklı çıkardı$ını bugün daha iyi 
anlıyorum. Yemekten sonra 2 saat etüt oldu$unu söylediler. Yurttaki di$er 
arkada#larla sınıflarımıza da$ıldık. Etüt sınıfları karı#ıktı. 6.sınıftan 11. sınıfa 
kadar ö$renciler vardı. Herkes kitabını açmı# ders çalı#ıyordu. Üst sınıftaki 
a$abeylerimizin önünde kalın kalın bir sürü kitaplar vardı. 8. sınıflar bugünkü 
adıyla SBS diye bir sınava, 10. ve 11. sınıftakiler de ÖSS’ye çalı#ıyorlardı. Ben de 
okul kitaplarımı çıkardım ve ders çalı#maya ba#ladım. 

 

Etütten sonra tekrar yurda geçtik. Yurtta ilk gecemdi. Yatakhaneye girdi$imde 
kimseyi tanımıyordum ve en küçük bendim. Çekinerek girdi$im oda zaman 
geçtikçe huzurlu bir ortama dönü#tü. Ya#ım küçük olmasına ra$men, hiç sıkıntı 
çekmedim, büyük sınıflar her konuda bana yardımcı oldular. Bir süre sonra 
yoklama alındı ve yata$ıma yattım. Arkada#lar kendi aralarında konu#urken 
benim aklıma dedem gelmi# ve yine hüzünlenmi#tim. Bu güne kadar hep ona 
sarılıp uyurdum, bu gece tek ba#ıma kalmı#tım. Derin dü#ünceler içinde uyuyup 
kalmı#ım. Sabahın erken saatinde nöbetçi ö$retmenin sesiyle uyandım… !#te yeni 



bir gün daha ba#lamı#tı. Günler bu #ekilde gelip geçti. Hafta sonu geldi$inde ise 
mutluluktan uçmu#tum. Çünkü eve gidecektim. Aslında okul da güzeldi ama anne 
babanın yerini hiçbir #ekilde tutmuyordu. Cuma günü köyüme gittim.  

Ya#adıklarımı onlarla payla#tım. Dolabımı düzenledi$imi, banyomu kendi kendime 
yaptı$ımı, erkenden kalkıp yata$ımı kendim topladı$ımı söyleyince annem çok 
#a#ırmı#tı. Çünkü annem beni da$ınık bir çocuk olarak göndermi#ti oraya. Yatılı 
okulun ikinci katkısı da düzenli olmaktı.  



 

Okul köyümüzdeki okula göre daha zordu. Adını ilk defa duydu$um kavramlarla 
kar#ıla#ıyordum. Bu da beni derslerde zorluyordu. "ehirde okuyan arkada#lar 
bizden daha öndeydi. Di$er birle#tirilmi# sınıftan gelen yatılı arkada#larımın 
durumu da benden farksız de$ildi. Zaman geçtikçe bu açı$ı kapatmı#tım. 6. 
sınıfın sonunda te#ekkür getirmi#tim. Ba#arılı olmamıza en büyük katkıyı düzenli 
yaptı$ımız etütler sa$lamı#tı. Yurtta kalan arkada#larımın ço$u sınıflarının en 
ba#arılı ö$rencisiydi. Okul birincisi hep yatılı ö$rencilerden çıkıyordu. 2000 ki#ilik 
okulda 250 yatılı ö$renci çok büyük ba#arılara imza atmı#lardı. ÖSS’de Türkiye 
25.si ve 121.si çıkarmı#tık. Sportif alanda da ba#arılıydık. Masa tenisinde, 
güre#te hep birinci bizim yatılı arkada#lardı. Avrupa #ampiyonasına dahi katılan 
olmu#tu.  

 

Bu ba#arılar ı#ı$ında ben de mezun oldu$um e$itim fakültesini kazandım. Hemen 
hemen yatılı arkada#larımızın ço$u iyi bir yerlere geldi. Zaman, babamı haklı 
çıkarmı#tı. Yatılı okulun üçüncü ve en güzel katkısı da iyi bir meslek olmu#tu 
bana. Mezun olup okulumdan ayrılmak belki de okula geldi$im ilk günden daha 
çok üzmü#tü beni. 

Üniversiteye ba#ladı$ımda bavulumu alıp okulun yolunu kendim tutmu#tum. 
Çünkü yatılılık bana kendi ayaklarım üzerinde durmayı ö$retmi#ti. Hiç bir #eyde 
zorlanmadım. Yurtta ilk gece a$layan arkada#ları görünce altı yıl önceki anılarım 
gelmi#ti aklıma. Ben bunları çok zaman önce 11 ya#ımda ö$renmi#tim. 
Üniversiteyi de yatılı okulun tecrübesiyle sıkıntı ya#amadan tamamladım. 



 

Be# yıl "ırnak’ta çalı#tıktan sonra 2006 yılında açılan Kepsut 125. Yıl Yatılı 
!lkö$retim Bölge Okulu’na atandım. Bu benim için en büyük mutluluktu. Yıllarımı 
ö$renci olarak geçirdi$im yatılı bir okula ö$retmen olarak gelmi#tim. Onların 
sevinçlerini, üzüntülerini ben de ya#amı#tım. Ö$rencili$imin verdi$i tecrübeyle 
buradaki ö$rencilere bir ö$retmen olarak daha anlamlı bakıyorum. Onların 
sıkıntılarını daha iyi anlıyorum. !nanıyorum ki bu okuldan da benim gibi nice 
köylü çocu$u çıkacak ve kendine iyi bir gelecek kuracaktır. Buradan bu okulu 
Kepsut’a kazandıranlara te#ekkür ediyorum. Bana hayatı erken ya#ta ö$reten, 
kendi ayalarım üstünde durmamı sa$layan ve beni en iyi #ekilde yeti#tirip 
vatanıma faydalı bir meslek sahibi yapan, beni bu günlere getiren yatılı okulumu 
hala özlüyorum. 

 

 
        Fatih T!RYAK!O%LU 

Balıkesir Kepsut 125. Yıl Y!BO Ö$retmeni 
www.ilkyar.org.tr ilkyar@ilkyar.org.tr 

Kepsut 125. Yıl Y!BO Dergisi Misya’dan alınmı#tır.  


