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Bu sabah yurdun hemen yanı başındaki ortaokuldan gelen seslerle uyandım.  
Artık gün boyu düşünmeden edemeyecektim 23 Nisan’ı ve çocukları.  
Gece yarısı oldu hala düşünüyorum. Törenleri nasıl geçti?  
Süslemeleri yetişti, istedikleri gibi eğlendiler mi?  
Her biri sevinçli, her biri coşkulu muydu?  
Mutlu uyudu mu 23 Nisan çocukları? 
 
Sonra aklıma geldi. 23 Nisan’da Yibolu çocuklar da vardır.  
Sessizce kutlar bayramlarını…  
 
Tören gününe giyeceğini kendi yıkar, ütüsünü kendi yapar.  
Saçlarını ördürür öğretmenine.  
Bando takımına, halat yarışına, sandalye kapmacaya alındığına sevinir.  
Yibolu çocuklar vardır, köy çocukları…  
Protokol gelmez törenlerine. İlçedeki korteje davet edilmezler.  
Sessiz sedasız geçer bayramları onların.  
İlk şiirini, ilk heyecanını anneleri göremez.  
Babaları ise söz vermiştir belki ama gelemez.  
Her 23 Nisan tel örgünün arkasındaki köyünü düşleyip hayıflanır onlar.  
Okulun en güzel sesi sahneye çıktığında ise gözleri dolu dolu olur hepsinin. 
 

Ağlama yâr ağlama anam 
Mavi yazma bağlama 
 
Mavi yazma tez solar anam 
Ciğerimi dağlama 
 
Elmalar olanda gel anam 
Ayvalar olanda gel 

 
Hasta düştüm gelmedin anam 
Bari can verende gel 

 
Kostümü, çiçekli elbisesi, rugan ayakkabısı, jilet pantolonu, beyaz çorabı yoksa da 
Yibolu çocuğun yürek çarpıntısı hiç geçmez.  
Yine de en çok onun bayramıdır.  
Şiir yarışmasında aldığı ödülü arkadaşlarıyla paylaşır.  
Koşup sevincini önce arka bahçedeki kuşa sonra mavi ahizeye anlatır.  
O günün şerefine bi çubuk dondurma yer.  
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Seneye ise Nisan 23’ün daha güzelini düşleyerek ranzasına gömülür.  
Yibolu çocuklar vardır. Köy çocukları… 

 
Bir de çocuk işçiler vardır.  
Ellerindeki çiçeklerle sokakları boyar. Kalemi, defteri bir okulu yoktur. 
Tamirhanede, tarlada çırak; başı açık yalın ayak…  
Ezbere bildiğimiz sokaklarda unutulur.  
Hatırlamak için bakmayız caddelerde yüzlerine. Çocuk işçiler vardır...  
Beyaz gömleğine motor yağları sürülmüş, top oynamayı, susamayı, acıkmayı, 
yaşını unutmuş.  
Doğasıya kollarına kelepçe vurulmuş…  
Nasıldı onların bayramı? 
 

23 Nisanlar ’da  
Yibolu çocuklar, savaş çocukları,  
İşçi, yetim, sarı, kara çocuklar da vardır.  
Unutmayın onları… 
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23 Nisandaki ilk 
misafirlerimiz sevgili 
Gülçin Öğretmenimiz 
Çorum Sungurlu 
Akdere’den öğrencilerini 
getirmişti... Yıllar sonra 
Mehmet ziyaret etti... 
Arkadaşlarından 
haberler verdi... 
Mehmet’in sevgili 
Thomas’ın filmindeki 
gibi hayalleri vardı... 
Tahmin edemediğimiz 
sıkıntılar yaşadı. Şimdi 
hepsi 30-35 yaşlarında... 
Umarız kendi 
başaramadıklarını 
çocukları başarır... 
Acaba okuyan çıkar da 
bizi arayan olur mu? 


