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Yaşanmaya değer anlar ve hissedilmeye değer duygularla dopdolu upuzun ve 
kısacık iki gün… Bu iki gün içinde yaşanan her saniyeyi, her duyguyu uzun uzun 
anlatmak isterim aslında; ama biliyorum bu yazıyı okuyan herkes bunları ya yaşadı 
ya da bizzat kendi yaşamalı! Benim yazdıklarımsa sadece ufak bir kaç not olacak. 
 
Gece onbir buçukta vardığımız Çorum Narlı YiBO’nun kapısında ilk olarak 
ellerinde çiçeklerle bir grup öğrenci karşılıyor bizi. Sonrasında da proje boyunca  
gülümseyen, meraklı gözler ve öğretmenlerle yapılan sohbetlerde teşekkür ve bir 
takım şikayetler karşılıyor bizi. Şikayetler bir noktada birleşiyor: okul kurulmuş 
kurulmasına ama eksiği çok;  gelen hep denetlemek için gelmiş okula, kimse de 
yardım amaçlı çalmamış kapılarını. Sanırım en kötüsü; yaşadıkları zorluklardan, 
verdikleri mücadeleden kimsenin haberdar olmadığı düşüncesi. Hani arada bir 
dertlerini dinleyecek birilerini görebilseler, arada bir birileri azıcık moral verse 
yardım filan alamasalar dahi  adeta onlara yetecek. En azından bilecekler verdikleri 
mücadelenin bilindiğini, önemsendiğini ve böylece heveslerini, heyecanlarini hiç 
yitirmeyecekler. Öğretmenlerden bir tanesi “Bu memleket hepimizin diyorsan senin 
de ayağın çamura basacak.” diyordu. Ne kadar haklı. Bu okulları,  bu öğrencileri bir 
kez bile görmemiş kimse nasıl anlayabilir ki onları, nasıl onlar adına kararlar 
alabilir, onların geleceği hakkında politikalar üretebilir? diye geçiriyor içimden. 
Gelecekte merkezi idarenin taşra teşkilatında görev almayı  hayal eden benim için 
de çok önemli noktalar içeriyordu bu sitemler. 

 
İki gün boyunca fotoğrafçı kontenjanından farklı farklı bir çok sınıfa girdim. O pür 
dikkat dersi izleyişlerini, gözlerindeki parıltıyı dikkatlerini çekmeden bir fotoğraf 
karesine sığdırabilmek için çırpınıp durdum. Nasıl da hevesliler, nasıl da ilgililer... 
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Hiçbir işe, hiçbir göreve itiraz yok, her soruya heyecan içinde fikir yürütmeye 
çalışıyorlar. Her şeyi yapmaya öylesine hazırlar ki; yeter ki biri onlara nasıl 
yapacaklarını göstersin, yeter ki birileri onları doğru yönlendirsin. İLKYAR’in 
amacını daha da iyi anlıyorum böylece... 
 
 
İlkokul birinci sınıflardan birinde, mevsim resimlerinin hemen yanında asılı “Kişi 
hak ve hürriyetleri” ilgimi çekiyor. Ne kadar güzel diyorum içimden; haklarını 
bilmeliler, hem de çok iyi bilmeliler ki  talep etsinler bizden onları. Tuğcan itinayla 
uyarıyor şarkı söyleyecekleri: “öyle acıklı şarkılar söylemek yok” diye; bilseler o 
acıklı, umutsuz sözler nasıl da iğreti duruyor o ince seslerinde.  
 
Otuziki yumurcağın istilası altındaki oyuncak odasında her şeyin kontrolden çıktığı 
bir sırada gözüme ilişiyor kamyon kasasını beşik yapmış kolunda sallayan  Serap, 
oyun hamurunu güzelce yoğurduktan sonra legoların tırtıklı yüzüyle şekiller veren 
Hatice ve satranç atına ufak adamlardan bir tanesini bindirmiş koşturan Ömer... 
Aferin diyorum içimden; boş verin gerçekleri yeter ki yaratıcılığınız hiç sönmesin! 
Bir sınıfta Melike serbest hikaye yazdırıyor. Dersin sonunda kağıtlar gelirken bir 
tanesine göz gezdiriyorum. Melike fısıldıyor: “Hep mutlu sonla biter”. 
    

 
İçlerinde var aslında, koşulları ne kadar kötü olursa olsun, ne zorluklar içinde 
olurlarsa olsunlar bir yerlerde barındırıyorlar “umut”u ve okutmak istemeyen 
ailelerine inat, “okuyup ne olacaksın” diyen geleneklerine inat; gözlerinde apacık 
ışıldıyor umut. Ne zamana kadar koruyabilirler onu  bilinmez ama hissettirmeli 
onlara hep yanlarında  olduğumuzu ve o umut sönmesin diye elimizden ne gelirse 
yapacağımızı. 
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Benim için, gidip o özverili öğretmenleri, o bencilliği hiç tanımayan, gönülsüzlük 
nedir bilmeyen tüm o öğrencilerin pırıl pırıl kalplerini gördükten sonra tek bir soru 
var aklimda artık: “Onlar için daha da fazla ne yapabilirim?”  
                    
                        Dilerim hepsinin hikayesi “hep mutlu sonla biter”.  
                                                                                      
 

Göknur Arabacı 
 
 
 
 
 

 


