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B A Ş I N A  B U L U T L A R A   
   Y A S L A Y A N  A Ğ A Ç   

       Duygu ALADAĞ 
 
Horoz şekerin olmadı senin çocuk, dağların arasında bayırların ortasında büyüdün 
sen. Ayağının tabanında köyünün çakılla karışık çamuru yer edindi kendine, 
şekerden değil en gerçeğinden horozların vardı belki senin sabahın gelişini son ses 
öttüren. Okula değil, hayvanları otlatmaya çıkardın sen. Kalem yerine bir çubuk alır, 
hayallerini ovalara çizer, noktayı koyunlarının durduğu yere bırakırdın. Nefes almak 
için uzun bir ağacın kısa ve serin gölgesine uzanır hayallere dalardın yüzme 
bilmeksizin. Bir ağaç olurdun aniden gökyüzüne uzanan başını bulutlara yaslayan. 
Büyümek daha çok büyümek, o kadar çok büyümek isterdin ki gövden kocaman 
olsun, bütün dünya çocukları içine, köklerine dolsun. Başının altına yasladığın 
bulutlardan birkaçını koyunlarından güttüğün iplerinle sarar sarmalar kendine yol 
yapardın, geleceğe kıvrıla kıvrıla uzanan ama köyünden uzağa bir türlü çıkamayan.  

 Fosforlu renkli oyuncakların, yemeyip tabağından bıraktıkların, sayfalarını 
umursamadan yıprattığın bir kitabın olmadı belki senin çocuk. Kimse takmadı 
çantanı sırtına ve doldurmadı ceplerini kâğıttan paralarla. Pahalı kıyafetlerin, 
ayakkabı dolaplarını dolduracak çeşitte ayakkabıların yoktu senin. Bir gömlek 
geçirmiştin üstüne, yaşı senden büyük belki de. Sökülse düğmelerin, düşse bir 
yerlerde ya da bir nehire, arar bulur dikmeyi unutarak koyardın yerine.  
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Seninle birlikte büyüyen, başını dizlerine yatırıp parmaklarını saçlarının arasında 
gezdiren bir annen,   uzayınca yeni yetme bıyıklarının benzeyeceği senden uzun mu 
uzun bir baban yoktu senin çocuk. On birinde yetim eklendi adının yanına, 
çocukluğuna yakışmamışçasına. Tutunacak bir yerin yokken daha da büyüdün sen. 
Köklerini derine, en derine saldın yeniden. Kuşlarını kondurdun üzerine. Birkaç 
öğretmen geldi o cıvıltı seslerine, orada çok uzaktaki bu köye.  

‘Dağ başında bir çoban  

Bu bir çocuk koyunlara yol açan, 

Bilmiyor okumayı yazmayı  

Unutmuş yaşamayı’ 

Diye düşündü görenler seni, çağırdılar yanına bırakmadılar bir daha.  

Şimdi köklerini senden alan bu ağaç çiçekleniyor, Çoban Hüseyin, . 

 

Sarıldık dallarına, büyüdük ve daha çok büyüdük İlkyar'la. Öyle çok büyüdük ki 
köklerimiz sığmıyor hiçbir toprağa. Daha fazla uzayarak geldi bana. Yeryüzüne uzak 
kalmış yerlerin gökyüzüne yakın çocuklarına, Zehralar’ına, Mustafalar’ına ulaşmak 
adına çıkılan bu yolda tanıştım seninle.  

Orada bir köy varmış gerçekten uzakta ve gitmesek olmazmış oraya. 

Bir otobüs doldurduk önce, içimizle birlikte. Mersin’den çıktık yola, mesafe kısa 
vardık hemen Adana’ya. Sıcak şehir daha da sıcak oldu gönüllülerin sıcaklıklarıyla, 
sanki birer soba hepsi içinde yakmış birkaç çıra.  

İndik otobüsten bıraktık kim olduğumuzu, ne olduğumuzu, nerede doğdumuzu 
ardımızda.  

Sadece İlkyar’lı olduk abilerimizle, ablalarımızla.  

Etkinlik yapacağımız okulun kapısından girdik içeri ardımızda bizi takip eden 
yüzlerce çocuk sesi. Uzunu, kısası, sarışını, esmeri, hepsi birbirinden çiçekli. 
Üzerlerinde ayrı renklerden okul formaları bir cumartesi günü çıkarmışlar gibi 
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unutmayı. Yüzlerinde şaşkınlık, biraz uyku biraz merak, hatta biri uyudu uyuyacak. 
Sonra görünce beni yüzünde gizli bir gülümseme karşılığını bulunca sanki 
kahkahayı basacak.  

Elmalar toplandı,  bırakıldı görünmez bir sepetin içine hiç elma yememiş çocuklar 
yesin diye, sonra geçildi etkinliklere.  

Kimi almıştı eline renkli kâğıtlardan turnaları uçuruyordu göklere bir hayalin 
peşinde, kimi sayılarla boğuşuyordu matematik etkinliğinde. Kiminin bir zekâ 
sorusu dilinde 3 ekmek aynı anda kaç dakikada kızarır acaba? Bilene el yapımı 
steteskop hediye, belki aralarından biri doktor olur, olmazsa da olmayı istesin diye. 
Tarih, edebiyat, bilgisayar, drama, fizik, müzik hepsi bir yerde, çocuklar da içlerinde. 
Doktor olmak istiyor Halil, Astronot olup aya gidecekmiş Ayşe. Büyük diyorlar 
hayallerine ama biliyorum, hayallerinden çok büyüyecek hepsi.  

Ablalarına, abilerine mektup yollayacaklar belli. Yollayacaklar yollamasına da kaç 
para diyor biri diğerine, bedava diye cevap veriyor öteki, ısırsan yanaklarını hepsi 
birer elma şekeri.  

 

İlgilerini en çok 
deneyler çekiyor tabi ki. 
Şaşırıyorlar önce oyuncak bir kuş nasıl sadece 
gagasıyla tutunur bir ele ve oradan düşmez yere? Burunlarına konduruyorlar gizlice 
buluyorlar sonra sebebini, düşündükçe. Bunun ağırlık merkezi kafasında, ya bizimki 
nerede peki? 

Birbirlerine karışıyor sular, bir kimya deneyinde. Kısa bir sessizlik, çocukların gözleri 
deneyde. Çılgın su giriyor işin içine, yükseltiyor buharı gökyüzüne çocuklar hep bir 
ağızdan bağırıyorlar ‘oooooooo’ diye. 

Birlikte yemekler yeniyor, sanki ilk defa yeniliyor gibi lezzetli tadının güzelliği 
çocuklardan geliyor belli. Herkes yiyor yemeğini. Oyunlar oynanıyor bu defa bir 
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yerde ip atlıyor Aslı ile Melike, diğer tarafta Mehmet kalede, gönüllü bir abisinden 
gol yemekte. Gülmeye başlıyorlar hep birlikte. İşte o zaman bir şarkı duyuluyor, 
çocukların sesleriyle… Bu ne uzun ne güzel bir şarkı, adı kahkaha sürsün asırlarca. 

Ve geldi çattı gitme vakti, tek tek sarıldı her biri. Fakat bu gitme değildi. 

Biz çocukları aldık içimize, çocuklar da bizi içlerine. Bütün dünya el ele tutuştu 
gitmeden önce, bu çocukların bedenlerinde. 

 Yola çıktık öylece.  

Geleceğin doktorlarına, öğretmenlerine, avukatlarına, astronotlarına el salladık. 
Karşılık verdi beyaz önlüklüleri, denizcileri, diğerleri bir de Ay’dan biri. Bizim 
astronot Ayşe'ydi. 

Bir kıvılcım bıraktık içlerine büyüyüp tutuşsun, karanlıkları aydınlığa çıkarsınlar 
diye. 

 

Aynı 

kıvılcımdan vardı 
gönüllü otobüsündeki 
ablalarda abilerde, yakarken is bulaşmıştı bize de. Ve çok da farklı olmayan türden 
bir gülümseme kış uyksuna yatmış gibi gelip yerleşmişti dudaklarına, yaz oralara hiç 
uğramasa. Güneş üşüyen çocuklara kalsa, kendini bu defa sadece onlar için yaksa. 
Mutluluk çocukların adlarına tapulansa, onlara ev sahipliği de yapsa.  

Derler ki mutluluğun kıymetini bilsin diye insanlar, içlerine sakladılar. Gördüm ki 
çıkmış saklandığı yerden, çocukların göz bebeklerine yerleşmiş. Önü arkası sağı solu 
sobeymiş, İlkyar tarafından sobelenmiş. Şimdi hepimiz bu oyunda ebeyiz. Ve 
çocukları bulmak adına taşların altına da dahi olsa bakmakla görevliyiz. 
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Mersin projesi benim gönüllü olarak içinde kendimi ve kendime yer bulduğum ilk 
projeydi ve şimdi saçlarına karlar yağmış bir adamın arkadaşlarıyla birlikte taşları 
tek tek kaldırdıkları bu yolda yürümek, yürüdükçe bir çocuğun kalbine girmek 
oraya yerleşmek içinde onunla birlikte büyümek, İlkyar’laşmak ve belki İlkyar ile 
ihtiyarlaşmak istiyorum.   

Biliyorum öğrenecek, sevecek ve bizi geçecek İlkyar ile tanışan her çocuk ve dünyayı 
bir günlüğüne değil her gün için vereceğiz onlara. Almalarına gerek kalmayacak 
ellerimizden, ölümsüz ağaçlar dikecekler dünyaya. 

Taş hala havada, uzakta çok uzakta gidilmemiş yerler görülmemiş çocuklar var hala. 
Onların da tanışması gerekiyor İlkyar’la. Çok çiçekli(çocuklu) kal İlkyar.  

                                                                                                           Duygu ALADAĞ 
Mersin Üniversitesi 
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1. İLKYAR web sitesinden kredi kartınızla bağış yapabilirsiniz 

www.ilkyar.org.tr/nasilyardimederim/kredikarti    bağlantısıyla İş 
Bankası üzerinden güvenle bağışınızı gerçekleştirebilirsiniz. 

 

2. İLKYAR’larımızın geleceğine güzellikler katmak, onlara bir 
kitap hediye etmek, belki anısını yaşatmak istediğiniz bir 
büyüğünüz, bir yakınınız için kitaplık kurulmasını 
desteklemek, belki de daha fazlası için aşağıda bilgileri 
sunulan hesaplar aracılığıyla bağış yapabilirsiniz.  

 
Hesap Sahibi   :  İLKYAR  
Türk Lirası Hesabı (IBAN) :  TR26 0006 4000 0014 2290 7069 68 
Avro (Euro) Hesabı (IBAN) :  TR92 0006 4000 0024 2293 5074 26 
Dolar Hesabı (IBAN)  :  TR91 0006 4000 0024 2293 5762 17 
Türk Lirası Hesabı (IBAN) (*) :  TR46 0006 2000 3030 0006 2994 01 
(*) ilk 3 hesap İş Bankası ODTÜ şubesinde,  
son hesap Garanti Bankası Boğaziçi Üniversitesi şubesinde açılmıştır. 
 

Önemli Not: Bağışınızın açıklama kısmına “Adınızı, Soyadınızı, E-posta ve/veya 
Cep telefonu numaranızı” yazmanızı önemle rica eder, desteğiniz için teşekkür ederiz.  
 

ABD’den bağışlarımızı TPF aracılığı ile topluyoruz. ... Vergi iadesi formu e-posta 
ile adresinize yollanıyor. Bir defalık veya düzenli bağış için bağlantı adresi: -yeni 
adres- 
- https://www.classy.org/campaign/İLKYAR/c164385 

 

3. E-postalarınızda www.İLKYAR.org.tr bağlantı vererek, izlenimlerimizi arkadaşlarınızla 
paylaşarak İLKYAR’ın tanınırlığını arttırabilirsiniz. Arkadaşlarınızın e-posta 
adreslerini bizlere (İLKYAR.yonetim@gmail.com) göndererek üyelik sistemimize dâhil 
olmalarını ve bu izlenimleri almalarını da sağlayabilirsiniz.  

 

Önemli Not: İLKYAR izlenimlerindeki ve resmi sitesindeki resimlerin izinsiz 
kullanılmadığını hatırlatır, göstereceğiniz hassasiyet için teşekkür ederiz.  

Nasıl Yardım Edebilirsiniz? 


