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Horoz sekerin olmad: senin ¢ocuk, daglarin arasinda bayirlarin ortasinda biiytidiin
sen. Ayaginin tabaninda koyiiniin cakilla karistk ¢amuru yer edindi kendine,
sekerden degil en gerceginden horozlarin vard: belki senin sabahin gelisini son ses
ottiiren. Okula degil, hayvanlar1 otlatmaya ¢ikardin sen. Kalem yerine bir cubuk alir,
hayallerini ovalara ¢izer, noktay1 koyunlarmin durdugu yere birakirdin. Nefes almak
icin uzun bir agacin kisa ve serin golgesine uzanir hayallere dalardin yiizme
bilmeksizin. Bir aga¢ olurdun aniden gokyiiziine uzanan basini bulutlara yaslayan.
Biiylimek daha ok biiyiimek, o kadar ¢ok biiylimek isterdin ki govden kocaman
olsun, biitiin diinya ¢ocuklar1 icine, koklerine dolsun. Basinin altina yasladigin
bulutlardan birkagin1 koyunlarindan giittiigiin iplerinle sarar sarmalar kendine yol
yapardin, gelecege kivrila kivrila uzanan ama koyiinden uzaga bir tiirlii ggkamayan.

Fosforlu renkli oyuncaklarin, yemeyip tabagindan biraktiklarin, sayfalarimni
umursamadan yiprattigin bir kitabin olmadi belki senin c¢ocuk. Kimse takmadi
cantan1 sirtina ve doldurmadi ceplerini kagittan paralarla. Pahali kiyafetlerin,
ayakkab1 dolaplarmi dolduracak gesitte ayakkabilarin yoktu senin. Bir gomlek
gecirmistin listiine, yast senden biiylik belki de. Sokiilse diigmelerin, diisse bir
yerlerde ya da bir nehire, arar bulur dikmeyi unutarak koyardin yerine.
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Seninle birlikte biiyiiyen, basimni dizlerine yatirip parmaklarini saglarmin arasinda
gezdiren bir annen, uzayinca yeni yetme bryiklarinin benzeyecegi senden uzun mu
uzun bir baban yoktu senin ¢ocuk. On birinde yetim eklendi admnin yanina,
cocukluguna yakismamisgasina. Tutunacak bir yerin yokken daha da biiyiidiin sen.
Koklerini derine, en derine saldin yeniden. Kuslarim1 kondurdun iizerine. Birkag
ogretmen geldi o civilt: seslerine, orada ¢ok uzaktaki bu koye.

‘Dag basinda bir ¢coban

Bu bir ¢ocuk koyunlara yol agan,
Bilmiyor okumay1 yazmay1
Unutmus yasamay1’

Diye diistindii gorenler seni, ¢agirdilar yanina birakmadilar bir daha.

Simdi koklerini senden alan bu agag ¢igekleniyor, Coban Hiiseyin, .

Sarildik dallarina, biiytidiik ve daha ¢ok biiytidiik Ilkyar'la. O
koklerimiz sigmiyor hicbir topraga. Daha fazla uzayarak geldi bana. Yerytiziine uzak

yle cok biyiidiik ki

kalmis yerlerin gokytiziine yakin ¢ocuklarina, Zehralar'ina, Mustafalar'ma ulasmak
adma ¢ikilan bu yolda tanistim seninle.

Orada bir koy varmis gercekten uzakta ve gitmesek olmazmis oraya.

Bir otobiis doldurduk 6nce, igimizle birlikte. Mersin’den ¢iktik yola, mesafe kisa
vardik hemen Adana’ya. Sicak sehir daha da sicak oldu goniilliilerin sicakliklariyla,
sanki birer soba hepsi iginde yakmus birkag cira.

Indik otobiisten biraktik kim oldugumuzu, ne oldugumuzu, nerede dogdumuzu
ardimizda.

Sadece Ilkyar’l1 olduk abilerimizle, ablalarimizla.

Etkinlik yapacagimiz okulun kapisindan girdik igeri ardimizda bizi takip eden
ylizlerce ¢cocuk sesi. Uzunu, kisasi, sarisini, esmeri, hepsi birbirinden ¢igekli.
Uzerlerinde ayr1 renklerden okul formalari bir cumartesi giinii cikarmiglar gibi
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unutmayt. Yiizlerinde saskinlik, biraz uyku biraz merak, hatta biri uyudu uyuyacak.
Sonra goriince beni yiiziinde gizli bir giiliimseme karsiligini bulunca sanki
kahkahay1 basacak.

Elmalar toplandi, birakild: gortinmez bir sepetin igine hi¢ elma yememis ¢ocuklar
yesin diye, sonra gegildi etkinliklere.

Kimi almaist1 eline renkli kagitlardan turnalar1 uguruyordu goklere bir hayalin
pesinde, kimi sayilarla bogusuyordu matematik etkinliginde. Kiminin bir zeka
sorusu dilinde 3 ekmek ayn1 anda kag¢ dakikada kizarir acaba? Bilene el yapimi
steteskop hediye, belki aralarindan biri doktor olur, olmazsa da olmay istesin diye.
Tarih, edebiyat, bilgisayar, drama, fizik, miizik hepsi bir yerde, ¢ocuklar da iclerinde.
Doktor olmak istiyor Halil, Astronot olup aya gidecekmis Ayse. Biiytiik diyorlar
hayallerine ama biliyorum, hayallerinden ¢ok biiyiiyecek hepsi.

Ablalarina, abilerine mektup yollayacaklar belli. Yollayacaklar yollamasina da kag
para diyor biri digerine, bedava diye cevap veriyor 6teki, 1sirsan yanaklarini hepsi

birer elma sekeri.

lgilerini en

deneyler cekiyor

Sasiriyorlar 6nce oyuncak bir kus nasil sadece
gagasiyla tutunur bir ele ve oradan diismez yere? Burunlarina konduruyorlar gizlice
buluyorlar sonra sebebini, diisiindiik¢e. Bunun agirhik merkezi kafasinda, ya bizimki

nerede peki?

Birbirlerine karisiyor sular, bir kimya deneyinde. Kisa bir sessizlik, cocuklarin gozleri
deneyde. Cilgin su giriyor isin icine, yiikseltiyor buhar1 gokytiziine ¢ocuklar hep bir
agi1zdan bagiriyorlar ‘oooooooo’ diye.

Birlikte yemekler yeniyor, sanki ilk defa yeniliyor gibi lezzetli tadinin giizelligi
cocuklardan geliyor belli. Herkes yiyor yemegini. Oyunlar oynaniyor bu defa bir
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yerde ip athyor Asli ile Melike, diger tarafta Mehmet kalede, goniillii bir abisinden
gol yemekte. Giilmeye baslyorlar hep birlikte. Iste 0 zaman bir sarki duyuluyor,
¢ocuklarin sesleriyle... Bu ne uzun ne giizel bir sarki, ad1 kahkaha siirsiin asirlarca.

Ve geldi gatt1 gitme vakti, tek tek sarildi her biri. Fakat bu gitme degildi.

Biz ¢ocuklar: aldik igimize, ¢ocuklar da bizi iclerine. Biitiin diinya el ele tutustu
gitmeden 6nce, bu ¢ocuklarin bedenlerinde.

Yola ¢iktik dylece.

Gelecegin doktorlarina, 6gretmenlerine, avukatlarina, astronotlarina el salladik.
Karsilik verdi beyaz onliikliileri, denizcileri, digerleri bir de Ay’dan biri. Bizim
astronot Ayse'ydi.

Bir kivilacim biraktik iclerine biiytiytip tutussun, karanliklar: aydinliga ¢ikarsinlar

diye.

Ayni

kivileemdan a ’ s . ' vardi

gontlli . 1 : otobiistindeki
ablalarda abilerde, yakarken is bulasmist1 bize de. Ve ¢ok da farkli olmayan tiirden
bir giiliimseme kis uyksuna yatmuis gibi gelip yerlesmisti dudaklarina, yaz oralara hig
ugramasa. Giines tistiyen ¢ocuklara kalsa, kendini bu defa sadece onlar icin yaksa.
Mutluluk ¢ocuklarin adlarina tapulansa, onlara ev sahipligi de yapsa.

Derler ki mutlulugun kiymetini bilsin diye insanlar, iclerine sakladilar. Gordiim ki
¢ikmis saklandig1 yerden, ¢cocuklarin goz bebeklerine yerlesmis. Onii arkast sag1 solu
sobeymis, Ilkyar tarafindan sobelenmis. Simdi hepimiz bu oyunda ebeyiz. Ve
cocuklar: bulmak adina taslarin altina da dahi olsa bakmakla gorevliyiz.
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Mersin projesi benim gondiillii olarak i¢inde kendimi ve kendime yer buldugum ilk
projeydi ve simdi saglarina karlar yagmis bir adamin arkadaslariyla birlikte taslar:
tek tek kaldirdiklar1 bu yolda yiirtimek, yiirtidiikge bir cocugun kalbine girmek
oraya yerlesmek icinde onunla birlikte biiyiimek, Ilkyar’lasmak ve belki Ilkyar ile
ihtiyarlagsmak istiyorum.

Biliyorum 6grenecek, sevecek ve bizi gececek Ilkyar ile tanigsan her cocuk ve diinyayi
bir glinliigline degil her giin icin verecegiz onlara. Almalarina gerek kalmayacak
ellerimizden, 6liimsiiz agaclar dikecekler diinyaya.

Tas hala havada, uzakta ¢ok uzakta gidilmemis yerler goriilmemis ¢cocuklar var hala.
Onlarin da tanismasi gerekiyor Ilkyar’la. Cok cigekli(cocuklu) kal Ilkyar.
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Nasil Yardim Edebilirsiniz? ”, Sow

1. ILKYAR web sitesinden kredi kartinizla bagis yapabilirsiniz
www.ilkyar.org.tr/nasilyardimederim/kredikarti ~ baglantisiyla I§ e

Bankasi tizerinden giivenle bagisiniz1 gerceklestirebilirsiniz.

2. ILKYAR’larimizin gelecegine giizellikler katmak, onlara bir
kitap hediye etmek, belki anismni yasatmak istediginiz bir
buyuginiiz, bir yakinmiz igin kitaplik kurulmasim
desteklemek, belki de daha fazlasi icin asagida bilgileri
sunulan hesaplar araciligiyla bagis yapabilirsiniz.

Hesap Sahibi : ILKYAR

Turk Lirast Hesab1 (IBAN) : TR26 0006 4000 0014 2290 7069 68
Avro (Euro) Hesab1 (IBAN) : TR92 0006 4000 0024 2293 5074 26
Dolar Hesab1 (IBAN) : TR91 0006 4000 0024 2293 5762 17
Tirk Lirast Hesab1 (IBAN) (*) : TR46 0006 2000 3030 0006 2994 01

(*) ilk 3 hesap Is Bankas1 ODTU subesinde,

son hesap Garanti Bankas1 Bogazici Universitesi subesinde agilmistir.

Onemli Not: Bagisimizin agiklama kismina “Adinizi, Soyadinizi, E-posta ve/veya
Cep telefonu numaranizi” yazmanizi onemle rica eder, desteginiz icin tesekkiir ederiz.

ABD’den bagislarimizi TPF aracilig ile topluyoruz. ... Vergi iadesi formu e-posta
ile adresinize yollaniyor. Bir defalik veya diizenli bag1s i¢in baglant1 adresi: -yeni
adres-

- https://www.classy.org/campaign/iLKYAR/c164385

3. E-postalarimizda www.ILKYAR.org.tr baglanti vererek, izlenimlerimizi arkadaslarmizla
paylasarak ILKYAR'm taninirhigmi arttirabilirsiniz. Arkadaslarinizin e-posta
adreslerini bizlere (ILKYAR.yonetimagmailcom) gOndererek tiyelik sistemimize dahil
olmalarini ve bu izlenimleri almalarini da saglayabilirsiniz.

Onemli Not: ILKYAR izlenimlerindeki ve resmi sitesindeki resimlerin izinsiz
kullanilmadigini hatirlatir, gostereceginiz hassasiyet igin tesekkiir ederiz.



